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una nuova produzione REX 




il primo SUPERFRIGD REX litri 135 - tavolo 


Prezzo 

minimo, per tutti 

Prestazioni 

eccezionali 
di refrigerazione 
e coibenza: 
più freddo 
e più rapidamente 

Qualità 

superiore 
a livello 
internazionale 

Linea 

elegante, 

di grande prestigio 


tra breve in tutta Italia e all'Estero 


Un grande complesso 
industriale, 
con nuovi sistemi 
di produzione, 
ha ottenuto: 



rtclut. IGE 4- riar o 


REX produce, vende, garantisce e assiste attraverso 
ottomila Rivenditori autorizzati: perciò dà fiducia alla 
sua Clientela. 
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Lettere al Direttore 


V._ 


MBHMM 


Giovane minaccioso 

Egregio Direttore, 

sto per uccidere un uomo; 
ma forse è meglio che le dica 
tutto con più calma e chia¬ 
rezza. Le scrissi tempo fa di¬ 
cendole che volevo far pub¬ 
blicare il mio diario, ma allo¬ 
ra non avevo intenzione alcu¬ 
na di uccidere, ora visto che 
nessuno vuole darmi la pos¬ 
sibilità di vivere ucciderò. 
Perché? Non lo so, le dico so¬ 
lo che se tra nove giorni non 
riceverò un suo invito a ve¬ 
nire a Milano io diverrò un 
assassino. Mi creda, non 
scherzo; è un ragazzo di soli 
diciassette anni che le scrive, 
un ragazzo che per venticin¬ 
que volte ha tentato il sui¬ 
cidio. 

La supplico, mi aiuti; mi 
faccia venire da lei, insieme 
troveremo una soluzione; so¬ 
no un uomo finito, non faccia 
di me un assassino. Non so 
cosa altro scriverle, la prego 
faccia presto. 

La prego è un appello di¬ 
sperato il mio, mi aiuti, ba¬ 
sterà che mi scriva: vieni pu¬ 
re. Mi salvi. 

(Lettera firmata) 
Caltagirone - Catania 

Un ragazzo che, ver venti¬ 
cinque volte ha tentato il ec¬ 
cidio, è - per lo meno - un 
giovane di carattere. Voglio 
dire che dimostra, oltre a una 
certa inesperienza, una inne¬ 
gabile costanza. Lei mi fa un 
ricattino vergognoso: e io pas¬ 
so la sua lettera ai carabinie¬ 
ri. Perché per gli assassini 
c’è la prigione, e per gli am¬ 
malati ci sono i medici. Lei è 
un povero esaltato e seminerà 
attorno a sé molto dolore. Lei 
mi impone un termine per li¬ 
na risposta: nove giorni. E io, 
per quindici, sono stato all'e¬ 
stero. Si è già macchiato di 
un delitto, o è pronto a com¬ 
pierlof E tutto questo mr un 
diario da pubblicare. Lei non 
è un uomo finito: è un ragaz¬ 
zo che deve ancora comincia¬ 
re a vivere. Impari, c’è anco¬ 
ra tempo. Ci vuole un poco 
di umiltà per affrontare l’esi¬ 
stenza, ragazzo mio. E lei sta 
lanciando degli ultimatum a- 
gli uomini, e perfino a Dio. 
Lei domanda amore, e com¬ 
prensione, e minaccia e sogna 
il male e la morte. Che pena. 

La Bibbia 
ha ragione 

Signor Direttore, 

leggo nella Bibbia che il 
Signore disse alla donna : «Tu 
sarai sottomessa all'uomo ed 
egli ti dominerà ». Questo 
monito non viene più osser¬ 
vato a causa della emancipa¬ 
zione della donna. 

Per quanto mi riguarda, ho 
sposato una donna ex cam¬ 
pionessa di lancio del peso e 
per giunta con un carattere 
energico per il che, nel mio 
caso, il monito viene esegui¬ 


to a rovescio. La Bibbia ha 
dunque sbagliato? 

Voglia scusare il disturbo, 
e grato se potrà darmi rispo¬ 
sta, con stima La riverisco. 

(Lettera firmata) 
P.S. Per ragioni di pruden¬ 
za La prego di non pubblicare 
il mio nome. Grazie. 

Non ha sbagliato la Bib¬ 
bia. Ha sbagliato lei. 

I Casanova 
ineducati 

Signor Direttore, 
sono rientrata in patria do¬ 
po quindici anni di soggiorno 
negli Stati Uniti ed in Fran¬ 
cia, e con molta gioia ho con¬ 
statato i progressi del mio 
Paese, le ricostruzioni, le bel¬ 
le strade e soprattutto ho ri¬ 
visto con gioia il mio cielo az¬ 
zurro. Ma in contrasto, una 
brutta cosa ho notato: il con¬ 
tegno di molti italiani verso 
le donne. Debbo dire che per 
quanto la natura sia stata ge¬ 
nerosa con me, nessuno all’e¬ 
stero mi diede mai fastidio. 
Ma qui, pur tenendo sempre 



MEGLIO UNA ROSA 


un contegno serio, è un’altra 
Cbsa. Giorni fa dovetti schiaf¬ 
feggiare su un autobus un si¬ 
gnore dall’aspetto distinto 
che mi importunava. Per i- 
strada taluni- mi guardano 
come se non avessero mai vi¬ 
sto una donna. Ma che sorta 
di educazione hanno avuto 
costoro? 

Le donne hanno una forte 
antipatia per gli uomini gros¬ 
solani e triviali, se pure han¬ 
no piacere di essere ammira¬ 
te. E non mi vengano a rac¬ 
contare del temperamento fo¬ 
coso. Si può avere il tempera¬ 
mento di un Casanova, ma 
nello stesso tempo essere e- 
ducati. Ed è proprio l'educa¬ 
zione che distingue l’uomo 
dalla bestia. Scusi il mio sfo¬ 
go e voglia gradire i miei ri¬ 
spettosi ossequi 

Lola Armani, Roma 

Signora, lei ha tante buone 
ragioni. Questo è un popolo 
di maschietti intraprendenti: 
neppure * signori dall’aria di¬ 
stinta resistono alla tentazio¬ 
ne di fidanzarsi sugli auto¬ 


bus, di dimostrare a qualche 
passeggera, e spesso in mo¬ 
do tangibile, la loro ammira¬ 
zione. I maleducati a sfondo 
sessuale abbondano: si trat¬ 
ta, quasi sempre, di stupidi 
che si ritengono dotati di 
straordinarie risorse virili, e 
anche un poco impegnati - 
specie nei confronti delle stra¬ 
niere - a mantenere alto il 
prestigio nazionale, il quale 
si fonda anche, come lei sa, 
sulle virtù wnuitorie, ampia¬ 
mente decantate, di questa 
nostra cara gente. Riassu¬ 
mendo: c’è modo e modo di 
fare un complimento a una 
donna; tra una rosa e un piz¬ 
zicotto corre .una avvertibile 
differenza.- Italiani, se pro¬ 
prio ci tenete al ruolo del 
conquistatore, siate almeno 
discreti: un fiore, un sorriso, 
uno sfaglio e via. 

Onesti e mascalzoni 

Egregio Direttore, 

la sua nota « I diritti di 
Dio e quelli degli uomini » di¬ 
mostra che Lei ha un sistema 
di giudicare il bene e il male 
fatto dagli uomini, molto di¬ 
scutibile. Il sofisma suo e di 
tanti altri (di solito comuni¬ 
sti) è il seguente: 

A chi accusa di qualche de¬ 
litto i partiti di sinistra si ri¬ 
sponde mostrando i delitti 
fatti dai partiti di destra e si 
conclude dicendo sono pari. 
In questa conclusione è l’er¬ 
rore; il problema che sorge 
per giudicare uomini col me¬ 
todo del confronto, non sta 
nello stabilire qual è l'onesto 
e quale il delinquente, ma il 
problema consiste solamente 
nel giudicare quale dei due 
sia più delinquente e quindi 
tributare il nostro plauso a 
quella fazione politica che ha 
commesso meno delitti. Cer¬ 
care l’uomo politico perfetto 
e onesto è impossibile, la 
scelta che noi dobbiamo fare 
non è tra onesti e delinquenti, 
ma tra delinquenti di vario 
grado. 

Voi fallite il vostro compi¬ 
to di informatori se ci dite 
semplicemente che tutti han¬ 
no commesso delitti o per lo 
meno soprusi e prevaricazioni. 
Questo lo sappiamo già; è dir¬ 
ci quello che è meno canaglia, 
questo sarebbe il vostro com¬ 
pito. 

Distintamente 

Elio Forni, Perugia 

Signor Forni, ho l’impres¬ 
sione che lei sia alquanto pes¬ 
simista. Per lei esistono solo 
varie graduazioni di mascal¬ 
zoni, per me - invece - esisto¬ 
no anche uomini politici one¬ 
sti. Io non faccio questioni di 
destra e di sinistra, signor 
Forni; i delitti, pei • me, han¬ 
no un solo colore. Lei insinua, 
con un certo garbo, che io so¬ 
stengo i sofismi dei comuni¬ 
sti (o addirittura, che sono 
comunista io stesso) : mi dica, 
per favore, dove ho scritto 
cose che legittimino, questa 


OBESITÀ’ 

fc l’incubo di chiunque si preoccupi e dell'estetica e della salute. Per 
combatterla bisogna ricorrere alle origini della stessa: 

1) disfunzioni endocrine: 

2) eccesso di alimentazione; 

3) vita sedentaria. 

In relazione al caso, ?! medico prescriverà cure o redime dietetico od 
esercizi appropriati. Non sempre però si ottiene un risultato soddi¬ 
sfacente: se si arriva ad un vero dimagramento si va incontro ad 

un'alt -vi mortificante conclusione: 


IL VENTRE CASCANTE 

I. ISTITUTO A. R. DI BERNARDO or. I. ir.ture-ventriera di 

modello esclusivo, confezionate in base a principi assolutamente medici, 
vi aiuta a risolvere i problemi 

dell'OBESITA, correggendo armonicamente la linea; 
del DIMAGRAMENTO, sostenendo i visceri ed evitando quelle spiace¬ 
voli, frequenti conseguenze che vanno dallo sventramento all’ernia ad¬ 
dominale. 

Si riceve tutti i giorni: Orario, feriali 9/12 - 14/19. Festivi 9/12 

MILANO, sede centrale - Viale Monza 31, telef. 287.030 


ROMA . Via Torino, 40 
CENOVA - Via CafTaro, I 
BOLOCNA - Via Maggiore. 28 
PIACENZA . Via Calzolai, 47 
BRESCIA - Via Patrioti, 1 
NAPOLI . V. Gen. Orsini. 46 
CATANIA • V. T. Massimo, 34 
CONSULTAZIONI E 


TORINO - Via S. Quintino. 4 
FIRENZE . Via «inori. 23 
MANTOVA - Corso Italia. 51 
PADOVA - Via Eremitani. 13 
TRIESTE - -Via Carducci. IO 
MESSINA - V. G. Priorato. 14 
PALERMO - V. Maqueda. 217 
PROVE GRATUITE 


PATA APPARECCHI 

tll I U L. 450 mensili 

NIENTE ANTICIPO, NÈ SCADENZE FISSE! 

PROVA GRATIS A DOMICILIO 

con diritto di ritornare la merce, senza acquistarla 

COLOSSALE ASSORTIMENTO 

Qualsiasi tipo di apparecchi ed accessori per 

FOTOGRAFIA e CINEMATOGRAFIA 

Tutti garantiti 5 anni, tutti PAGABILI COME SI VUOLE ! 

;'"?h m S?S 0 <ì CATALOGO GRATIS 

Comm. BAGNINI: ROMA J& Z G Z N V™ 




SE AMATE IL DISEGNO 


POTETE 


Un DISEGNATORE PUBBLI 
CITARIO può guadagnare ol¬ 
ir# 200.000 LIRE al mese. 
Centinaia di attende fanno 
RICHIESTA ogni giorno di 
TECNICI GRAFICI. 

IL CORSO A.B.C. vi inse¬ 
gna la tecnica datnniiio. a 
casa vostra. In breve tempo 
e con poca spesa, dandovi 
un ambito diploma. Non è as¬ 
solutamente necessaria una 
precederne esperienza 
sta amare il dtiegno Si 
cominciare » 

I CORSI sono individua i in 
lingua italiana, sotto o su 
penrlsione del Constato dm 
ORANO) MAESTRI 0 ARTE 
di Parigi. Ogiflf' tema è cor 
retto e accompagnato da 

prorioti tug ;. 

Consigli era aiuti sono offerti 
al migliori allievi diplomati 
■BkCUOLA A. B. C per la 


SIONE DEL 

FICO: la ” 
rende*' e por 
invidiato e 




Speti 


GRA- 
che 
più 

Riceve- 
tavolozza a 
colori brevettata, con due 
acquerelli di ri¬ 
su cartone : 
IN OMAGGIO A 

il tagliando unito alla 
•LA FAVELLA'• - 
Corso A. B. C.. di disegno e 
pittura. Via C. Cantù. 3 
Milano. 

Gli omaggi sono limitali. 

VISITATE 
LA MOSTRA SEOE . 


gratis e senza im- 
il lussuoso 0PUSC0- 
ILLUSTRAT0 a colori, 
con i dettagli della SCUOLA 
A. B. C. DI DISEGNO E 
PITTURA. PER LA PR0FES- 


LA FAVELLA - Via Cantù. 3 
Scuola ABC - REP. EP 910 
Vogliate spedirmi gratis e senza alcun impegno II Vostro 
opuscolo Illustrato Allego 50 tire In francobolli per spese 


MILANO 


Cognome • nome 
Professione 
Indizino 


iscrivere in stompotello) 
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Sono le radici 
che contano 


Rinforzando oggi le radici del germoglio 
avremo domani un albero forte e robusto. 

Fin dai primi giorni 
di vita 

il bambino trova nel MELLIN un elemento 
indispensabile al suo sviluppo. 

L’alimento MELLIN, sciolto nel latte, 
lo rende 

digeribile e ricco dei più 
importanti principi nutritivi. 



SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA Londra Milano Boston 

Milano via Compio 18 
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sua del tutto personale con¬ 
vinzione. Io dico che, di fron¬ 
te al crimine, bisogna avere 
un solo metro di giudizio (ov¬ 
viamente negativo, signor 
Fornii, e che nessuna ideolo¬ 
gia, sia pure religiosa, può 
giustificare la violenza, l’of¬ 
fesa alla libertà. *La libertà» 
mi ha scritto un vicepresi¬ 
dente dell'Azione Cattolica 
Spagnola « è uno dei più gran¬ 
di doni che Dio ha fatto al¬ 
l'uomo. » 

Signor Forni, arrivato a 
questo punto, mi rendo sem- 
pre mù conto di quanto sia 
difficile farsi intendere, spe¬ 
cialmente quando scarseggici 
la buona fede. Oh, come era 
ingenuo quel personaggio di 
Zavattini per il qiutle « buon 
giorno », voleva dire soltanto 
« buon giorno », semplicemen¬ 
te « buon giorno ». 


La sveglia al collo 

Egregio Signor Direttore, 

purtroppo anche questa vol¬ 
ta devo manifestarle la mia 
delusione provata nel leggere 
la sua poco meditata risposta 
alla onestissima e civilissima 
lettera di Angelo Serrato dal 
titolo « Debiti » - da lei pub¬ 
blicata sul numero 464. 

Mi scusi se mi permetto di 
trascriverle, e farle rileggere 
e meditare alcune sue parole 
di conclusione della succitata 
lettera. 

« ... e non mantenere la pa¬ 
rola data non è più una ver¬ 
gogna. Chi fallisce con i soldi 
in tasca, non è un farabutto: 
è un “dritto”. E il “dritto” 
gode di molta considerazio¬ 
ne ». 

Riscrivendo queste parole 
le confesso che mi sembra im- 
possibil? che lei le abbia po¬ 
tute scrivere e sottoscrivere. 

È ben vero che lei non ha 
fatto altro che manifestare 
pedestremente la vergognosa 
realtà dei fatti rispecchiando 
la bassezza in cui queH’esse- 
re... che dovrebbe chiamarsi 
uomo è caduto, ma è anche 
purtroppo vero che un buon 
giornalista dovrebbe saper 
fare qualcosa di meglio. 

Non si offenda, se pur es¬ 
sendo un semplice lettore, mi 
permetto di dirle fraterna¬ 
mente delle cose sfacciate 
e spudoratamente sincere; 
quello che le ho detto glielo 
ho detto con il cuore in mano 
sperando che in seguito al di¬ 
spiacere che le procureranno 
possano farle del bene. 

Non so se avrà il coraggio 
di pubblicare integralmente 
questa mia lettera, comun¬ 
que sia le manifesto il deside¬ 
rio che prima di cestinarla 
sia letta almeno un paio di 
volte. 

Sparando di non essere 
frainteso le porgo i miei più 
cordiali saluti. 

Remo Fedrizzi, Cadine 

Signor Fedrizzi, mi scusi, 
le: mi dice certe cose col cuo¬ 
re in mano: e la ringrazio. Ma 
me lo dica con la testa a po¬ 
sto. Ho letto, per accontentar¬ 
la. la sua lettera tre volte, poi 
ho reclinato il capo, e mi so¬ 
no messo a piangere. « Ragaz¬ 
zo », mi sono detto, tra i sin¬ 
ghiozzi, « o tu non ti spieghi, 
o questi non capiscono. O tu 
scrivi cor. l'approssimazione 
con la quale Tarzan parlava: 
“Io, Ch'ita, liana, uhu", o c'è 
fra i tuoi lettori qualcuno 
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Portatele 

e lavatele 
quanto volete ! 




Se non saranno veramente 

irrestringibili ed infeltrabili , 
il calzificio Malerba 

le cambierà a vista 


Comperate con fiducia le 


UU I b V 

ma£e/i£a. 


di pura lana australiana 
munite del certificato di garanzia 

Perchè veramente irrestringibili ed infeltrabili 
(lana Grignasco - trattamento Grifix) 
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P?* Quante volte - 

abbiamo desiderato 
^ che le lenti 

dei nostri occhiali 
fossero infrangibili. 

Ora il desiderio 
può essere realtà. 

Anni di costosissimi studi 
hanno finalmente permesso 
di raggiungere una soluzione che, 
migliorandone le caratteristiche 
rende i nostri occhiali 
protettivi e perfetti: 


LENTI ROYAL 

in resina sintetica 


LUMINOSISSIME 


in resina sintetica 


L» lenti ROYAL 
rappresentano una conquista 
senza precedenti 
nel vastissimo e delicato 
campo dell'ottica. 

Qualsiasi paragone 
con le migliori lenti di cristallo, 
magnifica maggiormente 
le qualità fondamentali delle 


LENTI 


richiedete noti sic al vostro ottico di fiducia 


ROYAL S.p. A • Via Bisleri 19 MILANO - Tel. 45.25 44 


- 

che porta ancora la nvegìia 
al collo. » 

Signor Fedrizzi, ma dai ve¬ 
ro, ma le pare, ma lei penna, 
tua lei crede, che io .sia un 
estimatore dei «dritti ? Si¬ 
gnor Fedrizzi, glielo chiedo 
anch'io, col cuore in mano, 
non fraternamente, perché io 
di fronte a lei vii sento figlio, 
e lei mi è padre, ma il senso 
dell'ironia dove lo mettiamo? 

Una esosa 
opera di bene 

Caro Direttore, 

due domeniche fa ho dovu¬ 
to andare da Milano a Bolo¬ 
gna. Ho una piccola auto, una 
600 Fiat. Avrei potuto pren¬ 
dere la normale via Emilia, 
ma avendo fretta ho invece 
imbucato l'Autostrada del So¬ 
le. Dovevo, però, pentirmene 
amaramente. Sapevo che il 
prezzo per una utilitaria, in 
quel tratto, costa 750 lire. È 
già molto, ma data la mia 
fretta mi sobbarcavo volen¬ 
tieri alla spesa. Si figuri come 
sono rimasto quando invece 
mi sono visto chiedere il dop¬ 
pio, cioè 1500 lire. E per tor¬ 
nare altrettante: in totale 
tremila lire. E tutto perché 
era una domenica in cui s’ap¬ 
plicava la sovratassa per il 
soccorso invernale. Nessuno 
ce l’ha con il soccorso inver¬ 
nale, a parte il fatto che mai 
si è saputo, o si è saputo poco, 
della fine che hanno fatto 
quei soldi. Ma quello che si 
vuoi sapere, è se i signori che 
mettono i balzelli con tanta 
facilità non abbiano pensato 
che, si, è semplice raddoppia¬ 
re, ma finché si tratta di rad¬ 
doppiare cento, duecento lire. 
Hanno forse scambiato per 
milionari i possessori di una 
macchina così piccola ed eco¬ 
nomica? Ma sa che con quelle 
tremila lire si poteva fare in 
Ir no il tragitto di andata e 
ritorno? Mi dirà: e perché 
non lo ha fatto? Ma rispon¬ 
dendo così si potrebbe allora 
chiedere a nostra volta: per¬ 
ché hanno fatto l’Autostrada 
del Sole? 

Mi scusi questo sfogo, ma 
proprio non riesco a sopporta¬ 
re le cose fatte con tanta fa¬ 
ciloneria. 

Pasquale Azzali, Milano 

Guardi: o si abitua a sop¬ 
portare le cos? fatte con faci¬ 
loneria, o si rassegna a mo¬ 
rire. Mi dicono che ci sono an¬ 
cora degli uffici che hanno il 
compito di liquidare i danni 
arrecati dal terremoto di 
Messina (il disastro risale a 
mezzo secolo fa); paghiamo 
ancora una tassa a favore de- 
g,i alluvionati della Calabria. 
Per alcuni mesi dell'anno, 
andando al cinema, o a tea¬ 
tro. o al calcio, e in automo¬ 
bile, dobbiamo versare un'im¬ 
posta a favore del soccoi'so 
invernale. Non è ben chiaro 
in che cosa consista e come 
venga amministrata la filan¬ 
tropica istituzione, è chiaris¬ 
simo. invece, che bisogna ac¬ 
cettare tranquillamente l'eso¬ 
sa opera di bene. L'onesto 
svago del cittadino viene rigo¬ 
rosamente punito: non gli si 
chiede di essere generoso, lo 
si obbliga, in molti casi, a fa¬ 
re un sacrificio. Non siamo 
un popolo di benestanti: per 
molti possessori di una 600, 
tremila lire vogliono dire più 
di un giorno di lavoro. 


che bellezza, 
domattina devo farmi 


così dice chi usa 

Squibb 

normale 

Crema per barba, a base di 
Lanolor, dall'abbondante e 
soffice schiuma. 

Da usarsi con pennello. L. 200 

Crema rapida per barba, a 
base di Lanolor; consente 
una facile e rapida rasatura. 

Da usarsi senza pennello. I«. 250 


olir* 


80 


ruttar* 


SPUMA PER BARBA 

ultrarapida 

Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per V uso. 

A base di Lanolor, consente 
una rasatura impeccabile e 
meravigliosa. U. 405 

Squibb 

per ogni barba la crema adatta 


lenti infrangibili 
ROYAL 




















Ogni sgorbio è uno sgarbo. 

Nessuno è buon giudice della propria 
calligrafia. Quel che per uno è chiarissimo 
può essere un rebus per altri. 

Chiarezza è cortesia. 

Una lettera scritta a mano 

fa perder tempo e pazienza. Una lettera 

dattiloscritta parla sempre chiaro. 

Scrivete a macchina sulla 

Olivetti Lettera 22 

Facile a usare , resistente e leggera, 
scrive ovunque, in ordine e in più copie. 

E chi ancora non sappia 

imparerà a scrivere a macchina ascoltando 

“Musica per parole” 

originale disco microsolco. 

Il suo album custodia è anche un completo 
manuale di dattilografia. Lo troverete 
ovunque è in vendita la Lettera 22. 


Olivetti Lettera 22 
Modello LL Lire 42.000 
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VIOLATO L’ART. 103 


Memoria dell’Epoca 

di RICCIARDETTO 


Popoli superiori e popoli inferiori 


P er molto tempo ebbi l’intenzione di 
scrivere qualche cosa su questo tema, 
ma rimandai sempre, perché sopravveni¬ 
vano di volta in volta questioni di maggio¬ 
re attualità. Ora ho ricevuto una lettera 
di un anonimo jugoslavo, che mi ha fatto 
tornare a quel mio vecchio proposito. 
L’autore si duole con veemenza del disprez¬ 
zo, che, secondo lui, gli europei occidentali 
e specialmente gli italiani e i tedeschi 
avrebbero per gli slavi. E fa una lunga 
tirata per dimostrare che gli slavi non so¬ 
no inferiori a nessun altro popolo europeo. 
Ma sarà meglio riprodurre la lettera o per 
lo meno le parti principali di essa. Soppri¬ 
mo i complimenti e gli auguri per me e per 
Epoca, di cui ringrazio l’autore. E vengo 
alla questione, che mi interessa. 

« Vorrei esprimerle certi pensieri che 
già da molti anni non mi danno pace. Pro¬ 
verò a spiegarmi. Voi occidentali, special- 
mente tedeschi e italiani, avete per noi 
slavi addirittura un odio e persino un di¬ 
sprezzo che talvolta ci stupisce e ci fa an¬ 
dare su tutte le furie. Dal modo come 
spesso ci si tratta, si direbbe che noi slavi 
siamo una masnada di banditi, di cani, 
una razza inferiore, che non ha il diritto 
di vivere, o almeno, non ha diritto di vi¬ 
vere in libertà, ma dovrebbe essere sog¬ 
getta ad altri popoli. Molti italiani ci in¬ 
sultano con parolacce come “schiavi”, e i 
tedeschi pensano ancora che siamo una 
razza da sterminare... 

« Non posso comprendere perché a noi si 
neghino le buone qualità e perché ci si 
tratti come se non fossimo una razza bian¬ 
ca, ma boscimani o ottentotti (veramente, 
e anche se fossimo?) o peggio, come se fos¬ 
simo venuti dalla luna. 

« Credo che tutto ciò sia frutto di certe 
idee sbagliate e che sarebbe bene cambias¬ 
sero. Noi conosciamo bene le qualità e il 
valore dei romani e dei germani, ma sa¬ 
rebbe giusto che anche voi occidentali ri¬ 
conosceste le nostre qualità. 

« Quali sono le differenze fra noi slavi e 
voi “occidentali”? Poche, oppure non ce ne 
sono. I romani, i germani, i celti, i greci 
e gli slavi appartengono tutti alla stessa 
razza : la indoeuropea. Parliamo lingue di¬ 
verse, ma siamo della stessa origine. La 
differenza fra una qualunque lingua slava 
e, per esempio, la tedesca, è minore che 
fra la tedesca e la francese. Provate a con¬ 
frontare, e lo vedrete. Fra la razza slava 
e la germanica non esiste alcuna differen¬ 
za speciale: un tedesco dell’Est è esatta¬ 
mente come un boemo o un polacco, e fra 
un austriaco e uno sloveno non c’è diffe¬ 
renza di tipo. Un serbo non si distingue da 
un italiano del Nord. Siamo belli e brutti, 
intelligenti e stupidi, come dappertutto: 
la nostra mentalità non si distingue in ge¬ 
nerale da quella dei popoli dell’Ovest e del 
Sud dell’Europa e i popoli slavi hanno una 
storia, della quale non si devono affatto 
vergognare. 

« Si può dire che la maggior parte degli 
slavi appartengono in tutto all’Occidente 
e non sono affatto “asiatici”. È vero che 
il dominio turco ha lasciato molte impron¬ 
te nel modo di vivere e nella mentalità 
di una parte dei jugoslavi e dei bulgari, 
ma ciò vale anche per i rumeni e i greci. 
Mi scusi, ma io penso che gli italiani del 


Sud, gli spagnoli e i portoghesi non siano 
più “occidentali” dei serbi o dei bulgari. 
Voglio dire che noi non siamo una razza 
inferiore, che abbiamo all’incirca le stesse 
virtù e gli stessi difetti delle altre nazioni 
europee. Ho letto che l’origine del nome 
"slavo” sarebbe: schiavo, sclavus, sclave. 
Che balordaggine! In verità questo nome 
deriva dal “Scolot", trasformatosi in Scla- 
ven, poi Slaven, Sloven o Slovan; e la pa¬ 
rola “slava” significa in tutte le lingue 
slave “gloria”. 

« Ci dicono che la nostra civiltà sia più 
bassa della occidentale. Ma dovreste sa¬ 
pere che gli slavi dovettero per lunghis¬ 
simi secoli difendere l'Europa dalle orde 
asiatiche, da avari, cumani, magiari, tur¬ 
chi, tartari. Mentre gli slavi sanguinavano 
e si dissanguavano in terribili guerre a 
vita e morte con quelle razze gialle, l’Eu¬ 
ropa alle loro spalle poteva in una rela¬ 
tiva pace camminare verso il progresso. 
Se non fosse così, oggi il tartaro mene¬ 
rebbe al pascolo i suoi cavalli sulle rive 
del Reno e della civiltà occidentale non ci 
sarebbe nulla. E se i tedeschi fossero al 
posto dei polacchi e dei russi, la storia 
probabilmente non sarebbe molto diversa, 
solo che i tedeschi dovrebbero subire la 
sorte che dobbiamo subire noi... 

« Non credo di averla convinto, anche 
perché, per arrivare a ciò, dovrei scrivere 
molte cose, e dovrei fare una lunga pole¬ 
mica. Ma ho voluto solo difendere la mia 
razza, della quale sono fiero, come lo siete 
voi, italiani, se qualcuno parla male di voi : 
perché questo è il diritto e anche il dovere 
di ognuno. » 

Fin qua l’anonimo jugoslavo. 

E anzitutto, chiarisco la mia posizione 
personale. Poi parleremo delle opinioni o 
dei pregiudizi degli altri. 

Per mio conto, la questione non esiste. 
Mai, mai, mai, ha attraversato la mia men¬ 
te l’idea che gli slavi siano una razza in¬ 
feriore. Tutti i russi, che ho incontrati 
nel corso della mia vita - trenta anni fa 
in Russia, recentemente a Roma -, mi so¬ 
no sembrati straordinariamente simpatici, 
pronti, intelligenti, ricchi di umanità. Ho 
un amico russo di origine, e, al tempo 
dell’occupazione nazista, lo tenni nascosto 
in casa mia. Ho conosciuto artisti russi 
squisiti: Ludmilla Pitoeff, Alessandro Sa- 
kharov. Una delle mie amiche più care è 
una russa - la signora Ruskaja, alla quale 
devo di aver capito due cose: la danza e 
Molotov (intendo dire il carattere di ferro 
di alcuni uomini politici russi). E non par¬ 
lo della letteratura russa. Tolstoi e Cekov 
furono la mia passione. Come potrei tene¬ 
re per inferiore la razza o il popolo di An¬ 
na Karenina e di Natascia Rostov e delle 
Tre sorelle ? Sarebbe da parte mia non so¬ 
lo una stupidità, ma un delitto. 

Naturalmente, non posso escludere che 
altri in Occidente non pensino o non sen¬ 
tano come me. Ci saranno tedeschi o ita¬ 
liani o inglesi che penseranno come dice 
l’anonimo jugoslavo. Ma che gli importa? 
Vorrei dargli un consiglio e una spiega¬ 
zione. 

Il consiglio è questo. Anche a me capita 
a volte di trovarmi in compagnia di gente 
malata di quella curiosa malattia che si 
suole chiamare il complesso di superiorità 

segue 



Nonostante i ferrei limiti di velocità che il nuovo Codice 
della Strada impone, il signor E. R. ha attraversato il 
centro cittadino a una velocità di oltre 90 km. all’ora. 
Inseguito dalla Polizia Stradale, è stato raggiunto mentre 
si stava fermando davanti a una profumeria. Il signor 
R. si è difeso dalle contestazioni dei militi affermando 
che informazioni erronee gli avevano fatto credere che 
stessero per esaurirsi le scorte del Dentifricio Durban’s. 
“Capirete” ha detto “non volevo correre il rischio di 
restare senza Durban’s, proprio ora che so che contiene 
il miracoloso Owerfax 12...” 



La frizione mattutina con Pantèn dà un gra¬ 
devole senso di freschezza e di pulizia. Pantèn 
fa iniziare meglio la giornata. Il pantenolo - 
vitamina del gruppo B, base attiva del Pantèn 
- esplica una vera azione curativa sul cuoio ca¬ 
pelluto: elimina radicalmente la forfora, regola 
la secrezione sebacea, arresta la caduta dei 
capelli e ne accresce la vitalità. 


lozione tonico-vitaminica 


PANTÈN 


il trattamento del capello 



flacone normale lire 600 - flacone doppio lire 1.000 
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MEMORIA DELL'EPOCA 



La distinzione di un uomo 

Blutonic, la felice combinazione di un perfetto dopobarba e 
di un meraviglioso tonico per il viso, è stato creato in America 
per l'uomo moderno. 

Blutonic, dopo la rasatura, anche elettrica, vi dà una pelle 
morbida ed elastica eliminando ogni irritazione. 

Blutonic, ad ogni ora del giorno, vi rende freschi e attraenti 
con il suo profumo inconfondibile, squisitamente maschile. 
Fate una prova oggi stesso, ne sarete entusiasti. 


UN PEIFFTTO DOPOBARBA 
UN MEMVieilOSO IONICO 



blutonic 


UN PRODOTTO GARANTITO DALLA LICO-PHAR 


le nuove pentole 
in vetro da fuoco 




prepara 

presenta 

conserva 

la buona cucina, 
con un solo recipiente 
dal fornello, 
in tavola, 
nel frigorifero 


PER INFORMAZIONI. ITALGLAS S.P.A. . CAS POST 574 - GENOVA 


razziale. Gli inglesi, per 
esempio, sono sempre gen¬ 
tilissimi, ma in molti di lo¬ 
ro credo di scorgere quel 
tale complesso. E anche se 
ridono di un mio bori mot 
o se trovano la mia conver¬ 
sazione brillante, mi sem¬ 
bra di indovinare in loro 
un lieve moto di sorpresa, 
come se pensassero: “Ma 
come? anche i negri fanno 
dello spirito?”. Ebbene, in 
questi casi, io assumo sem¬ 
pre un atteggiamento di as¬ 
soluta indifferenza. « Mi te¬ 
nete per un negro? Benis¬ 
simo. Tenetemi per quello 
che volete. » E mi sembra 
che questo basti a rovescia¬ 
re la situazione a mio fa¬ 
vore. Da quel momento, se 
vi è una superiorità e una 
inferiorità, superiore sono 

10 e inferiori sono loro. Se 
mi irritassi o mi indignas¬ 
si, « accuserei il colpo », e 
fornirei la migliore giusti¬ 
ficazione del loro pregiudi¬ 
zio. Se discutessi o tentassi 
di persuaderli, peggio. Il 
consiglio, dunque, è questo: 
indifferenza, indifferenza as¬ 
soluta, o, come si dice più 
volgarmente, ma più effica¬ 
cemente, « strafottenza ». • 

E ora la spiegazione. Io 
credo che il pregiudizio del¬ 
la superiorità di razza - o 
di nazione o di tribù - sia 
una reazione al sentimento 
della transitorietà della for¬ 
tuna, o, meglio, al timore, 
che si annida nell’inconscio 
delle collettività, che la 
grandezza di oggi debba 
presto o tardi finire. Mi 
spiego. « La onnipotenza 
delle umane sorti » fa sì che 
una volta un popolo sia in 
alto e gli altri siano in bas¬ 
so; poi, quello scende, e un 
altro sale: ma il trionfa¬ 
tore di oggi vuole illudersi 
che il suo trionfo debba es¬ 
sere eterno. E il miglior 
modo per convincersi che 
sarà eterno è di attribuirlo 
a una propria superiorità 
razziale. Poi, c’è un fatto 
frivolo, ma che ha il suo 
peso nella determinazione 
di stati d’animo collettivi e 
di pregiudizi. Il popolo, che, 
in un certo periodo storico 
esercita la leadership della 
civiltà, elabora alcune for¬ 
me raffinate di vita sociale, 
e si convince che coloro, i 
quali ignorano quelle rego¬ 
le di etichetta o non le os¬ 
servano, siano esseri infe¬ 
riori, appartengano a una 
razza inferiore. Un esem¬ 
pio: credo che siano stati 
gli inglesi a stabilire che a 
tavola non si debba taglia¬ 
re il pesce col coltello; che 
sijdebba bere dal cucchiaio, 
e non ci si debba cacciare 

11 cucchiaio in bocca; che 
si debba inclinare il piatto 
verso avanti, e non all'in¬ 
contrario, e così di seguito. 
Sono sciocchezze, ma, per 
gli uomini, tutti i pretesti 
sono buoni per disprezzarsi 
a vicenda. E anche io, una 
volta che vidi uscire un uo¬ 
mo politico napoletano dal 
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il delizioso prodotto dei nostri oliveti 


Gambrinus con uno stuzzi¬ 
cadenti fra le labbra, rab¬ 
brividii. E pensai: “Quel 
signore, domani, andrà a 
pranzo per esempio all’Am¬ 
basciata inglese, e si leverà 
da tavola collo stuzzicaden¬ 
ti fra le labbra. E i com¬ 
mensali inglesi penseran¬ 
no: Ecco come sono gli ita¬ 
liani". E va a persuaderli 
che non tutti gli italiani 
vanno a spasso collo stuz¬ 
zicadenti fra le labbra, o 
che anche fra coloro che 
lo portano ci sono uomini 
di valore! Un’altra osserva¬ 
zione. Forse, fra i vari po¬ 
poli, che compongono il po¬ 
polo italiano, non ce n’è 
uno più decaduto del napo¬ 
letano. Ebbene, i napoletani 
di Napoli hanno trovato il 
modo di distinguersi dagli 
altri meridionali - campani 
o sanniti o lucani o puglie¬ 
si -: li chiamano « cafuni 
’e fore », cioè di fuori delle 
porte o delle mura di Na¬ 
poli, e, con questo, ritengo¬ 
no di avere diritto a di¬ 
sprezzarli. E pare che la 
strana denominazione trag¬ 
ga origine dal fatto che, al 
tempo dei romani, fu im¬ 
piantata una colonia di ve¬ 
terani delle guerre civili 
fuori della città. Erano co¬ 
storo gente prepotente e 
facinorosa, e spesso veni¬ 
vano in città e facevano tu¬ 
multi. E il loro capo era un 
certo Lucius... Capho (Ho’ 
dimenticato il secondo no¬ 
me). Così raccontò Adriano 
Tilgher. Ignoro quale fosse 
la fonte dell’informazione. 

Che cosa voglio dire con 
questo lungo discorso? Vo¬ 
glio dire che è inutile met¬ 
ter mano alla storia, come 
fa l'anonimo jugoslavo per 
confutare i pregiudizi e le 
Vanità dei popoli o delle 
classi sociali. La storia è 
una dea troppo alta e so¬ 
lenne, e i pregiudizi sono 
materia troppo futile e stu¬ 
pida. E combattere i pregiu¬ 
dizi colla storia è come com¬ 
battere le mosche con una 
clava. 

Slavi e schiavi 

Premesso tutto questo, 
mi permetto di notare che 
l’etimologia della parola 
« slavo » non è così sicura, 
come crede l’anonimo jugo¬ 
slavo. L’Enciclopedia bri¬ 
tannica riporta un passo di 
Jordanes: « Dacia... ad co- 
ronae speciem arduis Alpi- 
bus emunita, iuxta quorum 
sinistimm latus, qui in aqui¬ 
lone vergit, ab or tu Vistu- 
lai fluminis per immensa 
iqjatia populosa natio con- 
sedit. Quorum nomina, licet 
nunc per varias familias et 
loca mutentur, prindpaliter 
tamen Sclaveni et Antes no- 
minantur » ecc. Sclaveni, 
dunque, fu il nome regolare 
degli slavi. La forma locale 
fu sloveni. In russo, ci fu 
una « a » al posto dell'* o ». 

I greci e i romani, trovando 
diffìcile la pronunzia del 

seguo 


anche se non potete 
lavarvi i denti 
dopo ogni pasto 

COLGATE 

con 

GARDOL’ 

vi protegge 
contro la carie 
e l’alito cattivo 
per tutto il giorno 


N - lauroil 
sarcosinato 
sodico 


usati COLGATE: 

vi piacerà il suo fresco sapore I 


...l’Olio DANTE 

è il mio segreto!... 


Solo Colgate contiene Gardol 
- il potente anticarie che for¬ 
ma sui vostri denti una invi¬ 
sibile barriera protettiva. Non 
la vedete, non ha sapore, ma 
per tutto il giorno la prote¬ 
zione di Gardol rimane sempre 
attiva. Ecco perchè Colgate 
con Gardol elimina l’alito cat¬ 
tivo, combatte la carie e man¬ 
tiene la bocca fresca per tut¬ 
to il giorno. 


tubo medio L. 100 
tubo regolore L. 200 
tubo (jrondr 1 


Con OLIO DANTE 
premi sicuri I 


Puro 

Sano 

Genuino 


















MEMORIA DELL'EPOCA 

gruppo « si », introdussero 
una « c ». Dice l’Enc. brit.: 

« Si è fatto derivare il no¬ 
me da “slovo", parola, o da 
“slava", gloria, ma la spie¬ 
gazione non è soddisfacen¬ 
te. La parola “slavo" e le 
altre, che da essa derivano, 
nella maggior parte delle 
lingue europee, datano dal 
tempo, in cui i germani ri¬ 
fornivano i mercati di schia¬ 
vi in Europa con prigio¬ 
nieri slavonici ». 

Questo per l’etimologia. 
Ma, o che « slavo » derivi 
da « gloria », o che sia la 
traduzione di « schiavo », 
non per questo terrò gli sla¬ 
vi per una razza superiore 
o per una razza inferiore. 
Da quale popolo non furo¬ 
no tratti schiavi? Per seco¬ 
li, i romani trassero schiavi 
dalle popolazioni germani¬ 
che, che di volta in volta 
combattevano o debellava¬ 
no. Quanti ne fecero com¬ 
battere nel circo! Ricordo 
di aver letto in Gibbon che, 
in Gallia, un soldataccio 
romano fu acclamato im¬ 
peratore dalle legioni per¬ 
ché aveva fatto la prodez¬ 
za di conquistarsi centocin¬ 
quanta vergini germaniche 
in quindici giorni. Dieci al 
giorno - una impresa degna 
della corona del mondo ! Ma 
la storia non sanzionò il vo¬ 
to delle legioni. Comunque, 
a nessuno verrà in mente di 
considerare i tedeschi come 
un popolo inferiore per il 
fatto che molti dei loro an¬ 
tenati furono trascinati 
schiavi a Roma o perché 
quel tale imperatore man¬ 
cato conquistò centocin¬ 
quanta delle loro vergini in 
quindici giorni. 

Dice Voltaire: La schia¬ 
vitù è antica quanto la 
guerra, e la guerra è antica 
quanto la natura umana. 
Si era così abituati a que¬ 
sta degradazione della spe¬ 
cie umana, che Epitteto, il 
quale sicuramente valeva 
molto più del suo padrone, 
non si è mai meravigliato 
di essere schiavo... Il più 
antico monumento, che si 
abbia di questo nome di 
« schiavo », è il testamento 
di un Ermangault, arcive¬ 
scovo di Narbona, che la¬ 
sciò in legato al vescovo 
Frédelon il suo schiavo 
Anaph, A naphum slavo- 
nium. Questo Anaph fu ben 
felice di appartenere di se¬ 
guito a due vescovi. 

E con questa freddura 
posso chiudere la lunga 
chiacchierata. 

Considerazioni 

inattuali 

I - Modeste proposte 

Una volta, fu istituito il 
Ministero per la riforma 
dell’amministrazione. Non 
so se esista ancora. Comun¬ 
que, finora, non ha fatto 
niente, e, se c’è ancora, non 
farà niente neanche in av¬ 
venire. Tuttavia, vorrei da- 



La Maionese di qualità svizzera 


Thomy, 

la. buona maionese 
in tubetti, 
rende più gustosa 
e più raffinata 
la vostra cucina. 
Thomy 

la maionese in tubetti 
è più pratica 
ed è sempre pronta 
all'uso. 
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la chiusura lampo 
Iche non tradisce • 

| sempre 

efficiente • scorrevole • resistente 
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Lamprom 

la chiusura lampe 


dal 20 ottobre tutti i Periodici Mondadori pubbliche¬ 
ranno le norme per partecipare al grande concorso. 

LAMPROM S.d.A. - VIA TERTULLIANO 6 - MILANO 


re ai suddetto Ministero, se 
è ancora in vita, o a chi per 
esso, se non c’è più, due mo¬ 
desti suggerimenti. Il primo 
sarebbe questo : introdurre 
la prova scritta di composi¬ 
zione italiana in tutti i con¬ 
corsi di ammissione e anche 
nei concorsi interni per le 
promozioni decisive. Da noi, 
si può diventare direttori 
generali o consiglieri di 
Cassazione o ambasciatori 
pur facendo errori grosso¬ 
lani di grammatica e di or¬ 
tografia nella compilazione 
di modeste lettere. È vero 
che gli uomini politici fan¬ 
no anche peggio. Ma gli 
uomini politici, si sa, non 
devono sottoporsi a esami - 
fortunatamente per loro, e 
sfortunatamente per noi. Il 
secondo modesto suggeri¬ 
mento sarebbe questo: tutti 
i funzionari (compresi i ma¬ 
gistrati, i diplomatici, gli 
ufficiali delle forze armate, 
ecc.) dovrebbero essere di 
tanto in tanto chiamati a 
render conto degli aumenti 
dei patrimoni loro o dei loro 
stretti parenti e del loro te¬ 
nore di vita. Così si fa da 
tempo in Turchia e in Per¬ 
sia. E non siamo anche noi 
un po’ Medio Oriente? Cer¬ 
to è che in quei Paesi l’uso 
del backshish è stato quasi 
estirpato. Ci dovrebbe esse¬ 
re presso ogni Ministero 
una commissione, che ap¬ 
punto si potrebbe chiamare 
« commissione per la mora¬ 
lità dell’amministrazione ». 
Per esempio, un funzionario 
compra case o diventa so¬ 
cio di società di costruzio¬ 
ne? La commissione lo chia¬ 
ma e lo interroga: Da dove 
le viene tanta allegria? Al¬ 
tro esempio. Un funziona¬ 
rio paga cinque o seicento- 
mila lire al mese di pigio¬ 
ne per una villa? O si com¬ 
pra non dico un’automobi¬ 
le, ma un yacht La commis¬ 
sione lo chiama e lo inter¬ 
roga: Come mai tanta pas¬ 
sione per la campagna? o 
per il mare? 

Credo che queste due pic¬ 
cole innovazioni avrebbero 
un'efficacia portentosa per 
risanare la nostra ammini¬ 
strazione. 

11 - Politica e humour 

Una volta, Beyen, che era 
allora Ministro degli esteri 
dei Paesi Bassi, tenne una 
conferenza sulla politica e- 
stera del suo Paese. E co¬ 
minciò così : « In una scuo¬ 
la, femminile, fu assegnato 
un tema da svolgere in clas¬ 
se: “Parlate del vostro gat¬ 
to di casa”. Subito una bam¬ 
bina presentò il suo compi¬ 
to. Che aveva scritto? Sem¬ 
plicemente questo: “Il gat¬ 
to di casa, io non ce l’ho" ». 

Potrebbe da noi aver cor¬ 
so un siffatto umorismo? 

State freschi! Da noi un 
Ministro degli Esteri, che 
parlasse così della nostra 
politica estera, il giorno do¬ 
po dovrebbe dimettersi. 

Ricciardetto 


e una 



NO 


_TcZE^L penna a sfera di fiducia 
che vi offre una scelta di 
ben 40 modelli, uno più 
elegante dell’altro. E che 
sicurezza di scrittura I 
Docile, leggera, ogni 
Norex scrive 
nitidamente e senza 
macchiare, perchè 
l'inchiostro fluisce 
regolare 
e costante. 



^ linea elegante e signorile 
^ anche a 2-3-4 colori 
^ refill cambiabile 
^ inchiostro “Documentai” 
^ produzione germanica 

Perciò 


p^n. àtyvix>enje 


NOREX - MILANO 
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ESSO RESEARCH fa prodigi con il petrolio 


Piccole cose che rendono più confortevole la vita 




I Laboratori di Ricerche Esso (Esso Research ), in tutto il 
mondo, studiano e realizzano sempre nuove e utili appli¬ 
cazioni dei prodotti derivati dal petrolio: 

dai detersivi alle fibre sintetiche, dai cosmetici ai prodotti 
farmaceutici, agli insetticidi, alle resine sintetiche, alle ver¬ 
nici e a mille altre applicazioni oltre, naturalmente, carbu- t 

ranti e lubrificanti di qualità "EXTRA" per ogni motore. 

Su^tutte le strade d'Italia, Esso Research è al servizio della 
Vostra Auto con prodotti EXTRA 
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Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento persona, 
lità italiane o straniere nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, della politica 
ecc. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente perso- 


nali. cui spesso è impossibile dare risposta per l’insufficienza degli elementi in esame. Chi 
ci scrive è tenuto a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pubbli¬ 
che preferisce rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Bianca di Savoia 20, Milano. 
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STATO E CINEMA 
carità pelosa 

% Lo Stato può aiutare il cinema senza la pretesa di un controllo? 
+ L’attuale crisi del cinema è dovuta alla censura preventiva? 
# La Direzione dello Spettacolo esorbita forse dalie sue funzioni? 


A queste tre domande, che 
sono la sintesi dei vari quesiti 
inviatici dai lettori A.M. Na- 
di di Napoli, G. Soldato di Ro¬ 
ma e B. Giacinti di Viterbo, 
rispondiamo con questa breve 
inchiesta svolta fra personali¬ 
tà del cinema italiano. 

N on è la prima né sarà l'ul¬ 
tima volta che la Direzione 
Generale dello Spettacolo vie¬ 
ne accusata di abusi e di discri¬ 
minazioni, sìa allorché il pro¬ 
duttore o qualsiasi altro inte¬ 
ressato fa domanda di autoriz¬ 
zazione a creare un film, cor¬ 
redandola della documentazio¬ 
ne prevista dalla legge; sia 
quando va a domandare gli aiu¬ 
ti finanziari per la realizzazio¬ 
ne dell’opera filmata. 

Come si può definire ingeren¬ 
za paternalistica sul contenu¬ 
to dell’opera che si vuol rea¬ 
lizzare la condotta della Di¬ 
rezione dello Spettacolo che, in 
forza delle leggi, vuol giusta¬ 
mente cautelarsi prima di ero¬ 
gare somme dello Stato? 

Per il contenuto poi, pur esa¬ 
minando le opere con la lar¬ 
ghezza possìbile, tante volte le 
forbici sono utili, prima che 
l’imprenditore dell’opera stessa 
abbia speso fior di quattrini per 
la realizzazione di fotogrammi. 
Se la Direzione dello Spettaco¬ 
lo esorbitasse veramente dalle 
sue funzioni l'interessato ha 
tanti strumenti per potersi op¬ 
porre e denunziare all’opinione 
pubblica gli abusi. 

Sono convinto poi, ma a di¬ 
mostrarlo non sono sufficienti 
le poche righe messe a dispo¬ 
sizione, che la crisi del nostro 
cinema non ha niente a che ve¬ 
dere con la censura preventi¬ 
va, ma le ganasce-bloccate del¬ 
le ruote del nostro cinema van¬ 
no ricercate in diverse altre di¬ 
rezioni. 

Gabriele Semeraro 

Ciò Precidenti- del Centro 
Parla mentore dello Spettacolo 

L a crisi di un’arte, e quindi 
anche del cinema, non può 
essere alla sua origine se non 
una crisi di capacità inventi¬ 
ve, una crisi di fantasia. 


Il cinema non può prescin¬ 
dere, per la sua stessa strut¬ 
tura, da una base industriale. 
Ma anche l’industria è alimen¬ 
tata anzitutto dalla capacità 
inventiva di chi la dirige; na¬ 
sce in tutti i settori, anche se 
lontani dall’arte, da una ma¬ 
nifestazione di fantasia, che si 
esplica nella scoperta di nuo¬ 
ve formule produttive. Il de¬ 
naro è soltanto uno strumen¬ 
to ed opera quando sia appli¬ 
cato ad idee positive. 

Se lo Stato aiuta, per questo 
stesso fatto opera un control¬ 
lo. Ma è senza dubbio esage¬ 
rato il pensare che questo con¬ 
trollo di natura essenzialmen¬ 
te amministrativa possa inci¬ 
dere sulla fantasia. 

Una censura preventiva in 
Italia non esiste. I produttori 
cinematografici chiedono spes¬ 
so consiglio ai funzionari nella 
speranza di non aver poi sor¬ 
prese. E ne hanno indicazioni, 
caso per caso, più o meno va¬ 
lide. Ma già tale atteggiamen¬ 
to psicologico denuncia in quei 
produttori un’intima incertezza 
morale, che esclude la presen¬ 
za di una fantasia viva ed ope¬ 
rante. 

La censura preventiva fini¬ 
sce, quindi, con l'esistere esat¬ 
tamente nella misura in cui 
vogliono spontaneamente im¬ 
porsela coloro i quali poi se ne 
dicono vittime. Alcuni casi più 
o meno clamorosi di censura 
preventiva e non preventiva 
non possono costituire testo 
determinante. 

Egidio Ariosto 

Deputato al Parlamento, ex 
Sottoeeprctario allo Spettacolo 

L o Stato che aiuta la cinema¬ 
tografia ha il diritto e il do¬ 
vere di controllare, ma il suo 
controllo deve essere di carat¬ 
tere economico amministrati¬ 
vo, e non artistico e politico. 

Un esempio: due film vinci¬ 
tori del Leone d’oro a Vene¬ 
zia. Il generale Della Rovere 
e La Grande Guerra, sono sta¬ 
ti ostacolati all’inizio della la¬ 
vorazione e sopportati poi dal- 
la Direzione dello Spettacolo. 


La crisi del nostro cinema è 
dovutaf a vari fattori, ma cer¬ 
tamente la mancanza di una 
legge chiara e precisa sulla 
censura, che non permetta mai 
più arbitrarie pressioni e in¬ 
terventi illegali tendenti sem¬ 
pre ad un vieto e dannoso com¬ 
promesso, è una delle ragioni 
che pongono il nostro cinema 
in una pericolosa condizione 
d’inferiorità di fronte alle ci¬ 
nematografie di altri Paesi. 

Mario Camerini 

Repietn e Precidente della A»* 
eoriaxione Nazionale Autori 
Cinrmatoprafici (A, N. 4. C.) 

C ome ebbi recentemente oc¬ 
casione di dire a Venezia, 
al Convegno « Cinema e Civil¬ 
tà », l’interessamento che mol¬ 
ti Stati (e non solo il nostro!) 
portano al cinema lo ritengo 
carità pelosa. Quando uno Sta¬ 
to vezzeggia e accarezza il ci¬ 
nema, in quegli abbracci io 
penso, maliziosamente, che si 
nasconda la segreta speranza 
di soffocarlo. 

Il cinema è un'arma molto 
potente e le armi potenti fan¬ 
no paura... Lo Stato non fa nul¬ 
la per nulla. Lo Stato aiuta, 
finanzia, protegge: tassa e as¬ 
servisce. 

Perciò delle molte proposte 
che si sono fatte, in questi ul¬ 
timi tempi, in tema di leggi sul 
cinema, la più interessante mi 
pare quella dell’A.N.A.C. (As¬ 
sociazione Autori Cinemato¬ 
grafici) che propone di ridur¬ 
re le tasse sul cinema e di 
abolire tutti gli aiuti al cine¬ 
ma. Uno Stato che « aiuti s> 
senza pretendere di « control¬ 
lare » appartiene alla Luna, 
non alla Terra. 

Non penso che la Direzione 
dello Spettacolo eserciti pote¬ 
ri illegali: penso però che ne 
ha, legalmente, un po’ troppi... 
Si ritorna al discorso di pri¬ 
ma: se i produttori facessero i 
film coi propri soldi sarebbero 
molto più liberi. Ma la libertà 
è scomoda e richiede coraggio 
e sacrifici. Dì coraggio ce n’è 
in giro pochissimo: e di sacri¬ 
fici nessuno vuol sentire par- 



Una inquadratura del film « Il generale Della Rovere » 
interpretato da Vittorio De Sica •</ diretto da Roberto 
RosseUini. Il regista Rossellini con la sua lettera inviata 
recentemente al Ministro Tapini ha aperto una vasta 
polemica sul cinema italiano nei rapporti con lo Stato. 


13 segue 


















LA “MILLE MIGLIA 
INVISIBILE” 

CHE LA VOSTRA AUTO CORRE OGNI ANNO 


Q uando, fermandovi ad un 
distributore, rispondete 
all’addetto che vi consiglia 
di cambiare l’olio: «Va be¬ 
ne, cambi pure » e non vi 
preoccupate di controllare 
se l’olio usato per il cambio 
sia di una giusta gradazione, 
correte il rischio di provo¬ 
care in pochi chilometri un 
logorio al motore pari a 
quello sopportato da una 
vettura in gara alla classi¬ 
ca corsa bresciana. 

Chiedete invece BP Ener- 
gol Visco-static ed assicure¬ 
rete al motore una lubrifi¬ 
cazione perfetta in qualsiasi 
stagione e con qualunque 
temperatura. 



Per recarvi da casa al più vicino cinematografo, dovete 
percorrere al massimo qualche chilometro: ma se il mo¬ 
tore della vostra macchina non sarà lubrificato con un olio 
di gradazione adatta alla temperatura stagionale, 1 vari 
organi subiranno un logorio pari a quello causato da un 
percorso almeno 10 volte più lungo. 


IL CAMBIO STAGIONALE DELL’OLIO 


C ino a qualche tempo fa le 
* case produttrici di auto¬ 
mobili prescrivevano il cam¬ 
bio stagionale dell’olio del 
motore: fluido d’inverno, 
denso d'estate. Oggi invece 
possiamo utilizzare un solo 
olio per tutte le stagioni; un 


olio che non subisce perico¬ 
lose varianti all'indice di vi¬ 
scosità, sia col caldo ecces¬ 
sivo che con la bassa tem¬ 
peratura. Questo risultato 
meraviglioso è stato rag¬ 
giunto nei laboratori di Sun- 
bury col BP Enervo] Visco- 



static,‘dopo una serie di ri¬ 
cerche e di lunghissimi col¬ 
laudi. L’aggiunta all’olio di 
speciali additivi, scientifica- 
mente dosati, ne migliora le 
caratteristiche e lo trasfor¬ 
ma in un lubrificante aven¬ 
te proprietà « visco-static ». 
L’olio forma quindi un ve¬ 
ro e proprio film protettivo, 
aderente alle pareti dei ci¬ 
lindri, che evita il processo 
di corrosione. 

Un olio che non possieda 
queste proprietà può quin¬ 
di essere deleterio per il mo¬ 
tore, al quale manchereb¬ 
be quella protezione all’usu¬ 
ra, offerta invece da olii 
scientificamente preparati. 

Caratteristiche perfetta¬ 
mente rispondenti allo sco¬ 
po, confermate da anni di 
pratica esperienza in tutto 
il mondo, sono quelle del BP 
Energol Visco-static. 


Le prove di laboratorio dimostrano che il BP ENERGOL 
VISCO-STATIC riduce deH f 80 0 / a l’usura del motore 


I primi cinque minuti dopo 
ravviamento « a freddo » 
sono quelli che logorano 
maggiormente il motore. 

Ciò avviene per due ra¬ 
gioni. Primo, perché la com¬ 
bustione produce gas acidi 
e vapore acqueo. Quando il 
motore si raffredda, il vapo¬ 
re si condensa e si combina 
con i gas acidi, formando li¬ 
quidi corrosivi che attacca¬ 
no la superficie interna dei 
cilindri. All’avviamento, pri¬ 
ma che la lubrificazione ab¬ 
bia raggiunto una perfetta 
efficienza, i prodotti di que¬ 
sta corrosione logorano la 
camicia dei cilindri e le fa- 
scie elastiche. Secondo, per¬ 
ché i comuni olii lubrifican¬ 
ti hanno un alto grado di 
viscosità a bassa tempera¬ 
tura. 

Di conseguenza, la pompa 
dell’olio non riesce a distri¬ 
buire lubrificante in quanti¬ 


tà sufficiente a proteggere 
il motore. Fra i molti espe¬ 
rimenti compiuti noi labo¬ 
ratori di ricerche della BP 
a Sunbury, una prova dimo¬ 
stra come BP Energol Vi¬ 
sco-static eviti questi incon¬ 
venienti. 

Una fascia elastica del pi¬ 
stone è stata resa radioatti¬ 
va. Dopo numerosi esperi¬ 
menti di messa in moto a 
freddo, la misurazione del 
tasso di radioattività nell’o¬ 
lio, mediante un contatore 
Geiger, ha permesso di sta- ' 
bilire il quantitativo di par¬ 
ticelle staccate a causa del 
logorio dovuto all’avvia¬ 
mento. 

Con BP Energol Visco- 
static tale tasso è risultato 
dcll’80% inferiore che con 
lubrificanti comuni, il che 
dimostra che il logorio del 
vostro motore può diminui¬ 
re della stessa percentuale. 






ENERGOL 

Visco-static 

BP ITALIANA - MILANO 


ITALIA DUMflNUA 

lare. Direi, quindi, che la crisi 
del nostro schermo (però, da 
qualche mese, è in atto una 
certa ripresa) non è solo cau¬ 
sata dalla « censura preventi¬ 
va » esercitata « illegalmente 
dalla Direzione dello Spetta¬ 
colo », ma da un fenomeno 
molto più vasto. Nei primi an¬ 
ni del dopoguerra, quando era¬ 
no ancora vibranti gli ideali 
eroici della Resistenza, e re¬ 
cente il ricordo dei disastri fa¬ 
scisti, si aveva un clima mo¬ 
rale molto più elevato di quel¬ 
lo che respiriamo ora, ricadu¬ 
ti, a poco a poco, nella « ordi¬ 
naria amministrazione ». Per¬ 
ciò i film di quegli anni ci sem¬ 
brano di una audacia, di una 
sobrietà, e di una forza, sor¬ 
prendenti. Se, poi, si è avuto 
il crescente avvento delle scioc- 
chezzuole dialettali in romane¬ 
sco non è il caso di prender¬ 
sela soltanto con la Direzione 
dello Spettacolo: è troppo co¬ 
modo! Siamo colpevoli tutti: 
pubblico e industriali, critici e 
burocrati: e tutti insieme. Il 


scopi di controllo. Uno Stato 
democratico infatti ha non so¬ 
lo il diritto, ma anche il dove¬ 
re, di tutelare il cinema dalle 
costrizioni esercitate dai mer¬ 
canti, dagli uomini di parte, da¬ 
gli avventurieri e dai moralisti 
avventizi, e di consentire per¬ 
tanto ad esso l'esercizio della 
sua funzione civile. 

Lo Stato italiano aiuta e con¬ 
trolla il cinema nella predet¬ 
ta direzione? No. E no, almeno 
nella misura in cui lo si con¬ 
sideri svago qualunque e non 
scuola, lo si tassi come fatto 
voluttuario e non lo si agevoli 
come servizio di civile educa¬ 
zione, nella misura in cui ven¬ 
ga tollerato come carosello di 
seni e di gambe e non incorag¬ 
giato come espressione del fa¬ 
ticoso e quotidiano cammino 
del popolo italiano, impropria¬ 
mente definito «panni sporchi». 

Il problema è tutto qui. La 
Direzione Generale dello Spet¬ 
tacolo e gli uomini che la com¬ 
pongono potranno, nella esecu¬ 
zione amministrativa, intensi¬ 



1 diu’ film vincitori del « Leone d’oro » alla Mostra 
di Venezia, « Il generale Della Rovere » e « La 
Grande Guerra » (di cui diamo una immagine con 
Vittorio Gassman e Alberto Sordi) sono stati osta¬ 
colati quando stava per avere inizio la lavorazione 
e poi sopportati dalla Direzione dello Spettacolo. 


pubblico che, affollando le sa¬ 
le, per vedere quelle stupidag¬ 
gini, mostra di gradirle. Noi 
giornalisti: che abbiamo stril¬ 
lato un po’: ma non abba¬ 
stanza! 

Piero Gadda Conti 

Scrittore e critico cinematoprafico 

H o già ripetuto in varie occa¬ 
sioni che io sono contrario 
per principio a qualsiasi forma 
di censura sull’arte, comunque 
intesa e da chiunque applicata. 

6 questo il passo della lette¬ 
ra di Rossellini che senz'altro 
mi trova consenziente. 

Sul resto, il discorso si fa 
molto più complesso, certo tale 
da non risolversi qui, con po¬ 
che righe frettolose. 

Vittorio Gassman 

L o Stato non può disinteres¬ 
sarsi del cinema che è, so¬ 
prattutto in Italia, scuola di 
popolo e per il popolo. Roma 
città aperta. Paisà, Sciuscià 
insegnano ai giovani e agli 
adulti assai più conformemen¬ 
te alla verità e assai meglio di 
certi testi scolastici. 

Premessa tanta incidenza del 
cinema sulla società, pensare 
all'aiuto per l'aiuto da parte 
dello Stato al cinema sarebbe 
un non senso. Aiuto, quindi, a 


ficare o contenere, a seconda 
dei casi, le modalità negative 
di questo empirismo eretto a 
sistema, ma non potranno mai 
da soli mutare radicalmente 
questo stato di cose. 

Michele Lacalamita 

Presidente del Centro Spe¬ 
ti ini ut,zi,- di Cincniataprafio 

I ndipendentemente dall’aiuto, 
lo Stato « deve » controllare, 
almeno fino a che resta in vi¬ 
gore l'attuale legislazione. La 
legge del cinema infatti preve¬ 
de vari casi in cui lo Stato de¬ 
ve intervenire a controllare se 
esistono certi determinati pre¬ 
supposti che consentono poi 
agli interessati di valersi dei 
propri diritti. Il riconoscimen¬ 
to, ad esempio, della nazionali¬ 
tà italiana ad un film è rila¬ 
sciato dopo che lo Stato ha 
controllato se si sono rispettate 
le norme di legge. E così in altri 
casi. O si vorrebbe lasciare tut¬ 
to all’arbitrio del privato? 

Anziché scrivere generiche 
« lettere aperte », se qualcuno 
ritiene davvero in coscienza che 
l’Amministrazione esorbita dal¬ 
le sue funzioni perché non fa 
ricorso al Consiglio di Stato per 
eccesso di potere o per vizio di 
forma nei provvedimenti della 
Direzione dello Spettacolo? Il 
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Consiglio di Stalo, però, vuole 
delle prove ed evidentemente 
gli autori delle « lettere aper¬ 
te » preferiscono le frasi gene¬ 
riche. Parlano infatti di « cen¬ 
sura preventiva ». La vecchia 
legge la prevedeva esplicita¬ 
mente: durante le discussioni 
per il rinnovo, però, una com¬ 
missione di parlamentari si re¬ 
cò dal Presidente del Consiglio 
(a quell'epoca l’on. Segni al suo 
primo Governo) chiedendogli di 
abolirla; l'on. Segni, a quanto 
riferirono poi i parlamentari, 
promise che fino al rinnovo 
della legge, la censura preven¬ 
tiva non sarebbe stata più ap¬ 
plicata e dette agli Uffici dispo¬ 
sizioni in tal senso. Le disposi¬ 
zioni furono immediatamente 
applicate e, pur trattandosi di 
un invito personale dell’on. Se¬ 
gni, vennero rispettate anche 
dopo, quando cambiò il Gover¬ 
no. Quanto alle co-produzioni, 
un'altra delle poche accuse 
non generiche degli autori di 
« lettere aperte », come potreb¬ 
be la Direzione dello Spettaco¬ 


lo esorbitare dalle proprie fun¬ 
zioni senza ferire gli interessi 
delle altre parti « estere » con¬ 
traenti quando un eventuale ri¬ 
fiuto italiano non rispondesse 
ai termini dell'accordo « inter¬ 
nazionale » di co-produzione? 
Questa materia non è lasciata 
all'arbitrio di nessuno: tutti 
sanno che chi decide in merito 
sono commissioni miste previ¬ 
ste dagli accordi internazionali. 
Altra accusa non proprio ge¬ 
nerica. il credito cinematogra¬ 
fico. Va detto, però, prima di 
tutto che solo poco più di me¬ 
tà dei film italiani ricorrono 
al credito della Banca del La¬ 
voro ed è perciò solo su questi 
film che la Direzione dello 
Spettacolo, in base alla legge, 
esercita un controllo diretto e 
indiretto per l'amministrazio¬ 
ne del fondo speciale. Inoltre 
non è mai accaduto che sia 
stato negato il credito a nessu¬ 
na richiesta, salvo che man¬ 
cassero condizioni di garanzia. 

Gian Luigi Rondi 
Critico cinematografico 


Il marito può frugare 
nella posta della moglie? 


Recentemente, un marito 
che nutriva sospetti sulla fe¬ 
deltà della moglie ha rinve¬ 
nuto, in un cassetto di lei, una 
lettera compromettente e l’ha 
consegnata al Tribunale, per 
ottenere la separazione per 
colpa della donna. La moglie 
si è difesa appellandosi all'ar¬ 
ticolo 15 della Costituzione se¬ 
condo il quale la segretezza 
della corrispondenza è sacra 
e inviolabile. 

Il giudice ha dato ragione al 
marito, applicando il codice 
civile che gli riconosce il di¬ 
ritto e il dovere di sorveglia¬ 
re la moglie. 

Vorrei sapere se, dopo que¬ 
sta sentenza, l’articolo costitu¬ 
zionale deve considerarsi ino¬ 
perante e quindi il marito ha 
il diritto di frugare nei cas¬ 
setti della moglie e impadro¬ 
nirsi della sua corrispondenza 
privata. (A. Fusi, Verona) 

Q uesto episodio, secondo me. 

ha due aspetti: uno giuridi¬ 
co e l'altro di costume. 

Dal punto di vista giuridico, 
il ricorso della moglie che ci¬ 
ta il marito per « appropria¬ 
zione di corrispondenza », in 
base all’articolo 15 della Co¬ 
stituzione, è perfettamente le¬ 
gittimo. 

L’articolo stabilisce che « la 
libertà e la segretezza della 
'corrispondenza e di ogni altra 
forma di comunicazione sono 
inviolabili e la loro limitazio¬ 
ne può avvenire soltanto per 
atto motivato dall’autorità giu¬ 
diziaria ». Poiché tale articolo 
non ha un codicillo che auto¬ 
rizza i mariti « in via eccezio¬ 
nale» a violare la libertà del¬ 
la corrispondenza delle mogli, 
è chiaro che una moglie può 
chiedere il rispetto della sua 
libertà di cittadina, anche sen¬ 
za tener conto che a violarla 
è stato il marito. 

Com’è noto, la « sottrazione 
di corrispondenza » viene pu¬ 
nita con un anno di reclusio¬ 
ne e con tre anni se la rivela¬ 
zione del contenuto della cor¬ 
rispondenza ha procurato alla 
vittima un danno concreto. Ciò 
che è il nostro caso. 


Esiste, però, oltre l’art. 15 
della Costituzione, l'art. 145 
del Codice Civile il quale di¬ 
ce : « Il marito ha il dovere 
di proteggere la moglie dai pe¬ 
ricoli dell’altrui seduzione e 
degli stessi traviamenti di lei ». 
È chiaro che il giudice, il qua¬ 
le ha mandato assolto il ma¬ 
rito in questione, si è attenu¬ 
to a questo articolo, perché 
nella sentenza emessa si di¬ 
ce: «Il marito ha facoltà di 
vigilare sulla corrispondenza 
della moglie al pari che sulle 
sue relazioni con altre persone. 
Se, per ragionevoli sospetti, il 
marito venga in possesso con 
qualsiasi forma di documenti 
comprovanti che la moglie tra¬ 
ma a danno di lui e del deco¬ 
ro di se stesso e della fami¬ 
glia, il possesso di tali docu¬ 
menti potrà essere censurato 
per il modo con cui eventual¬ 
mente si sia ottenuto . ma sarà 
reso legittimo dal contenuto 
dei documenti stessi e dai fini 
raggiunti di tutela del decoro ». 

Ci troviamo dunque di fron¬ 
te ad un ennesimo contrasto 
fra la Costituzione e il Codice. 
Secondo la prima, la donna è 
una cittadina la cui corrispon¬ 
denza «è sacra e inviolabile»; 
per il secondo, la donna è sem¬ 
plicemente una moglie che il 
marito deve sorvegliare e pro¬ 
teggere. anche se - come in 
questo caso - la protezione con¬ 
siste nel rubarle una lettera e 
consegnarla al giudice, come 
una prova contro di lei. 

Non c'è da meravigliarsi se, 
dato il costume italiano, il giu¬ 
dice si è attenuto al codice an¬ 
ziché alla Costituzione, trascu¬ 
rando il fatto che il marito 
aveva altri mezzi per « tutela-: 
re il suo decoro » ed emetten¬ 
do una sentenza che lascia 
perplessi per il contrasto che 
racchiude. 

Personalmente mi domando 
come sarebbero andate le co¬ 
se se - al contrario dì quel che 
è successo - fosse stata la mo¬ 
glie a rubare una lettera com¬ 
promettente del marito. 

Anna Garofalo 

Scrittrice 



♦ •» 


dona un'eleganza impeccabile 

con la sua morbidezza, con la sua docilità 

con i suoi colori 


u LANA 

protegge dal caldo e dal freddo 

con le sue proprietà isolanti ed assorbenti 


LANA 


garantisce un abito eterno 

con la sua eccezionale flessibilità e resistenza 


Vi prego di inviarmi gratuitamente il figurino ed i 
vostri consigli per if seguente tipo dì abito: 


La moda 

AUTUNNO-INVERNO 


giungerà gratuita¬ 
mente a domicilio 
di tutti coloro che 
invieranno questo 
talloncino a: 
MODA LANA 
C.P. 3750-Milano 


NO RIZZO 
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IIRLIA UUMRnUR 


PROCESSO AL MILAN 


dal condimento 
di TUTTI I GIORNI 


dipende 


la vostra freschezza! 


Vorrei sapere da un dirigen- 
te del Milan perché ha smen¬ 
tito per un'intera settimana le 
voci circa il trasferimento di 
Buffon e, all’ultimo momento, 
quando doveva giocare contro 
la Roma si è saputo ch’era 
stato già ceduto al Genoa. Lo 
stesso dirigente dovrebbe an¬ 
che spiegare perché il presi¬ 
dente del Milan, Rizzoli, che 
si dimise due mesi addietro, è 
rimasto, invece, alla guida del¬ 
la società. (P. Brambilla, Mi¬ 
lano) 

L e trattative per la cessione 
di Buffon al Genoa, in cam¬ 
bio di Ghezzi, iniziarono verso 
la metà di settembre, però ad 
un certo momento sembrava 
che non si dovesse addivenire 
ad un accordo per le eccessive 
pretese economiche dei dirigen¬ 
ti genoani. Le trattative stesse 
erano state condotte in gran 
segreto per cui, considerato per 
sfumato lo scambio dei portie¬ 
ri, abbiamo deciso di far esor¬ 
dire Buffon in campionato con¬ 
tro la Roma. Quando però i di¬ 
rigenti del Genoa appresero dai 
giornali che Buffon avrebbe 
giocato e che quindi il Milan 
rinunciava ormai alla cessione, 
tornarono alla carica per aver¬ 
lo e, verso la mezzanotte di sa¬ 
bato (vigilia del match con la 
Roma), si concluse lo scam¬ 
bio. Naturalmente, prima di 
domenica il Milan non aveva 
potuto divulgare la notizia in 
quanto gli mancava l’elemento 
base per farlo, cioè l'afTare non 
era stato concluso. Quindi la 
cosa si tenne segreta anche al¬ 
lo stesso giocatore interessato. 
Infatti, se il trasferimento di 
Buffon non fosse andato in por¬ 
to, come avrebbe reagito il gio¬ 
catore durante il campionato? 
Avrebbe avuto tutto il diritto 
di ritenere che la sua presen¬ 
za era poco gradita in seno alla 
squadra. Abbiamo dunque con¬ 
tinuato ad'affermare per tutta 
la settimana che Buffon avreb¬ 
be giocato contro la Roma per¬ 
ché, fino all'ultimo momento 
(mezzanotte di sabato), pensa¬ 
vamo che il giocatore sarebbe 


rimasto al Milan. Il portiere 
è un bravissimo ragazzo, è mol¬ 
to sensibile anche s’è un po’ 
emotivo: serberemo tutti un 
grato ricordo di Lorenzo Buf¬ 
fon e gli auguriamo di ricon¬ 
quistare quei traguardi già 
raggiunti in maglia rossonera. 

Per quanto riguarda la posi¬ 
zione personale del presidente 
Rizzoli, la risposta è semplice: 
il dirigente del Milan era fer¬ 
mamente deciso ad andarsene 
e se ne sarebbe andato se gli 
ultimi avvenimenti non avesse¬ 
ro confermato che gli organi 
responsabili federali si erano 
resi conto della necessità di ri¬ 
vedere il principio della cosid¬ 
detta infallibilità arbitrale al¬ 
meno come risolto dagli attua¬ 
li regolamenti. A prova di que¬ 
sto atteggiamento federale sta 
il fatto, importantissimo, del 
richiamo del prof. Di Gennaro, 
che fu il primo ad intaccare 
quel principio con la sentenza 
sul caso Roma-Alessandria, a 
presidente della C.A.F. e le di¬ 
chiarazioni fatte al presidente 
Rizzoli dal presidente federale 
e dal presidente della Lega Na¬ 
zionale Professionale. 

Mino Spadacini 
Vice precidente del Milan 

Potrebbe spiegare Viani per¬ 
ché ha atteso la seconda gior¬ 
nata di campionato per vende, 
re Buffon, perché gli ha pre¬ 
ferito Ghezzi, perché ha in¬ 
gaggiato Gallesi facendogli di¬ 
sputare le due prime partite e 
perché, infine, ha una parti¬ 
colare simpatia per i giocatori 
cresciuti nella zona di Trevi¬ 
so? (L. Carlini, Como) 

A ndiamo con ordine. Comin¬ 
ciamo dal primo quesito. 
Non abbiamo venduto Buffon 
durante la campagna acquisti 
e cessioni dell'estate scorsa 
perché nessuna squadra ce Io 
ha chiesto. D’altra parte non 
si poteva neanche mettere il 
giocatore in lista, trattandosi 
di un elemento di primo piano. 
Avevamo comunque intenzione 
di cederlo alla prima occasio¬ 
ne, tanto è vero che abbiamo 


Lorenzo Bn{)on, insieme con la moglie Edy Campagnoli. 
F.ra al Milan da dieci anni. Il suo improvviso ed imprevisto 


C la goccia continua che scava la pietra Se TUTTI I GIORNI 
usate un condimento pesante, aggiungete ogni giorno cole¬ 
sterolo alle arterie e grasso alla vostra pelle. 


• Il condimento ideale oggi è Foglia d'Oro. un capolavoro 
di leggerezza: i più squisiti oli vegetali vengono frullati a 
velocità supersonica fino a presentarvi una soave, purissima 
panna. Solo Foglia d'Oro permette una cucina croccante, leg¬ 
gera. capace di mantenervi una linea e una pelle stupende! 


Ritagliate gli ASTUCCI • servono per ottenere gli splendidi RE¬ 
GALI a PUNTI Chiedete il CATALOGO a COLORI a STAR 
Moggio ( Milano ) 
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MILANO 


Per la prima volta in Italia 


CONGRESSO E MOSTRA 

INTERNAZIONALE 

GRAFICA EDITORIALE CARTARIA 

3-11 Ottobre 1959 (Quartiere della Fiera) 

MOSTRA 

STORICA DELLE ARTI GRAFICHE 


G.E.C. -1959 • MILANO, Via Borgonuovo 26 


SITATELA 


seguito la stessa sorte di Buf¬ 
fon. 

Per quanto riguarda l’accusa 
secondo la quale io agevolo o 
preferisco giocatori della mia 
zona (Treviso), tengo a preci¬ 
sare che Gallesi è lombardo e 
Buffon è... veneto; che Bacci e 
Galli sono toscani; che Fonta¬ 
na e Zagatti sono lombardi 
mentre Maldini è triestino; che 
Occhetta è piemontese; che De 
Angelis è romano e Ghezzi è 
romagnolo. Infine sarebbe scioc¬ 
co non credere in Bean e non 
agevolare Danova (da Sesto 
San Giovanni). In quanto agli 
altri, non sono della mia zona... 
Io sono veneto, non sudameri¬ 
cano. 

Gipo Viani 

Direttore Sportivo del Milan 


Potrebbe Buffon, il portiere 
del Milan, spiegarmi perché è 
stato ceduto improvvisamente 
al Genoa? <M. Stagni, Milano) 


L a mia cessione improvvisa ed 
imprevista al Genoa costi¬ 
tuisce il « benservito » della so¬ 
cietà rossonera per la mia lun¬ 
ga opera al suo servizio. Infat¬ 
ti milito nelle file del Milan da 
ben dieci anni, durante i quali 
ho collaborato alla conquista 
dei suoi quattro scudetti, rag¬ 
giungendo quindi personalmen¬ 
te traguardi invidiabilissimi co¬ 
stituiti da quattro presenze in 
Nazionale A, sette nella Nazio¬ 
nale B, ed una, la più impor¬ 
tante - almeno per me - nella 
rappresentativa « continenta¬ 
le » contro l’Inghilterra. Dun¬ 
que, ritengo che per il Milan 
ho fatto il mio dovere, forse 
più di tanti altri. Dopo questo 
« curriculum » - e ritenendo 
inoltre di non essere «vecchio » 
come dimostra la mia stessa 
età - come posso spiegare e giu¬ 
stificare il mio allontanamen¬ 
to? Personalmente penso che 
si tratti di un « capriccio » di 
qualche dirigente. A questo 
punto come si son messe le co¬ 
se, anche rifiutandomi di 
andare al Genoa, sarei malvi¬ 
sto qui al Milan (non dai mi¬ 
lanesi). Non potendo ottene¬ 
re soddisfazione sul piano mo¬ 
rale - sono stato trattato co¬ 
me qualsiasi ragazzino delle 
« riserve » - cercherò di otte¬ 
nere almeno una soddisfazione 
economica, da buon professio¬ 
nista. Andrò al Genoa - se sa¬ 
ranno accolte le mie richieste 
economiche dal Milan - nella 
speranza di contraccambiare 
tecnicamente alla società ge¬ 
novese quella fiducia che il suo 
presidente mi ha accordato, e 
di conquistare la simpatia dei 
tifosi rossoblu. Sono un profes¬ 
sionista e quindi devo sotto¬ 
stare alle regole che articola¬ 
no e governano la mia attività. 

Lorenzo Buffon 


trasferimento al Genoa ha 
suscitato molte polemiche. 


Gipo Viani, direttore spor¬ 
tivo del Milan, ritiene Ghez¬ 
zi il portiere più adatto 
per la squadra rossonera. 


I prodotti Vitamol, severamente 
controllati, basano il loro successo 
su dati scientifici irrefutabili. 

È noto che molte donne soffrono 
d’una pelle troppo secca e ruvida, 
di tessuti rilassati. Ciò deriva 
innanzitutto da una carenza di 
vitamine, causata da un’alimentazione 
troppo poco variata, da una 
cura forzata per dimagrire, ecc. 
Oggi la scienza è riuscita a 
sciogliere questo problema. I prodotti 
Vitamol vengono immediatamente 
assorbiti dalla pelle e le 
vitamine in essi contenute ristabili¬ 
scono l’equilibrio dell’epidermide 
nutrendola quale alimento 
compensatore diretto. 


Crema cellulare 
Crema idratatile 
il tubetto L. 1200 
il barattolo L.' r So o 

Crema nutritiva Vitamol 
(tubetto verde) ringiovanisce la pelle 
durante la notte. 

Crema Vitamol per il giorno 
(tubetto blu) protegge la pelle ed i 
un sottocipria ideale, 
il tubetto L. Soo 
H vasetto !.. 1200 


la cura di bellezza 
a base di vitamine 


Giorgio Ghezzi, trasferito 
dall’inter al Genoa nel 1958- 
1959, è ora (scambio con 
Buffon) portiere del Milan. 

acquistato Gallesi per tener 
fermo Buffon (come si sa, fa¬ 
cendolo giocare anche in una 
partita di campionato la sua 
cessione avrebbe cozzato con¬ 
tro i regolamenti federali). E 
questo riferimento a Gallesi ri¬ 
sponde direttamente alla do¬ 
manda del perché lo abbiamo 
acquistato. Perché preferiamo 
Ghezzi a Buffon? Beh, le ragio¬ 
ni sono parecchie, comunque la 
principale è questa: crediamo 
Ghezzi superiore a lui sul pia¬ 
no tecnico. Inoltre Ghezzi ha 
più grinta, è più temerario e 
possiamo contare sulle sue pre¬ 
stazioni per il futuro, anche se 
in quanto ad età sono supper¬ 
giù sullo stesso piano. D'altra 
parte, sul piano economico, pur 
potendo lo scambio svolgersi 
su un piano di parità, abbiamo 
dovuto dare un conguaglio. Ciò 
succede allorquando si chiede 
un giocatore: il richiedente de¬ 
ve affrontare sempre un sacri¬ 
ficio finanziario. Gli sportivi 
hanno creduto che noi si abbia 
svalutato Buffon accompagnan¬ 
dolo al Genoa con un congua¬ 
glio: il fatto è che per fare l’af¬ 
fare - o meglio - per non per¬ 
dere l’occasione, abbiamo dato 
la famosa cifra che non deve 
essere intesa come differenza 
tra il valore di Ghezzi e quello 
di Buffon. Perché abbiamo ven¬ 
duto Buffon? Perché vogliamo 
cambiare il temperamento al 
Milan. Se non avessero gioca¬ 
to queste prime partite di cam¬ 
pionato, e presentandosi l’oc¬ 
casione, almeno quattro o cin¬ 
que altri giocatori avrebbero 


Cura di bellezza a base di vitamine 


Hamol S. A. 

Zurigo - Milano - Roma 
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se per lei 
il lavoro è puntualità... 


.. può fidarsi del suo 

BULOVA 

Prove, sfilate, fotografie mattina e sera; 
molti impegni e così poco tempo! Sempre 
la necessità di apparire disinvolta, elegan¬ 
te... e soprattutto in orario. La soluzione 
è Bulova. 

Precisione e purezza di linea distinguono 
ogni orologio Bulova. Il movimento di cia¬ 
scuno deve superare un rigoroso con¬ 
trollo elettronico e Bulova fornisce, su 
richiesta, un certificato ufficiale di marcia 
emesso dai "Bureaux Suisses de contròie de 
la marche des montres", oltre alle normali 
garanzie. La cassa viene creata in oro 
finissimo, rifinita a mano e completata 
da un quadrante appositamente studiato. 
Esiste un Bulova, per il vostro gusto, la 
vostra personalità, che si intona a qualsiasi 
ambiente, a qualunque ora. 

Orologi Bulova, da lire 21.000 
a lire 150.000. ' 


•• Mod. 21 " antiurto, 
• ntlmagnatico, im- 
parmaabila, caaaa, 
cifra a bracciata in 
oro 18 K. lira 180.000 


“Dora" antiurto, con 
molla inlrangibila, 
caaaa a cifre in oro 
18 K. lire 43.000 



questo emblema distingue i rivenditori autorizzati BULOVA 

BULOVA WATCH - Bienne, Sulsse 


MALIA UUMANUA 


TEDDY-BOYS: L’ABITO 
può fare il monaco 


Ho letto di quel direttore di 
scuola che ha proibito ai suoi 
alunni di indossare i blue- 
jeans. L’abito può avere in¬ 
fluenza sul modo di compor¬ 
tarsi delle persone? (P. Liutti, 
Palermo) 

I ndossare un determinato ti¬ 
po di abito acquista part- 
colare significato quando l’abi¬ 
to contraddistingue una pro¬ 
fessione, un’attività, o anche 
un semplice sentimento. In 
questo senso si potrebbe dire 
che, entro certi limiti, l’abito 
può fare il monaco! Il richia¬ 
mato alle armi, cui si fa in¬ 
dossare un'uniforme, è perciò 
stesso facilitato nella sua in¬ 
dispensabile identificazione con 
gli altri soldati. Simili identi¬ 
ficazioni, per cui dalla somma 
di molte unità si ricava un'en¬ 
tità omogenea (esercito, con¬ 
fraternita, ecc.), sarebbero mol¬ 
to più difficili se l'individuo sin¬ 
golo si abbigliasse a suo talen¬ 
to. Provate ad immaginare un 
convento, o una caserma, o 
una nave da guerra, in cui 
ognuno andasse vestito come 
gli pare! 

Tuttavia alla base di un 
qualsiasi tipico abbigliamento 
ci deve pur essere un'intenzio¬ 
ne, un’idea, una convenzione 
univoca e accettata - anche se 
non necessariamente coscien¬ 
te. Ed è infatti noto in psico¬ 
logia che un particolare abito, 
od uniforme, può voler signi¬ 
ficare esibizione erotica, affer¬ 
mazione di potenza, desiderio 
d’incutere terrore, ecc.; o ave¬ 
re significati simbolici ed em¬ 
blematici ancora più precisi e 
circostanziati. 

Nei blue-jeans questa idea- 
madre manca, o, per lo meno, 
non può considerarsi netta ed 


inevitabile. E se questo indu¬ 
mento può significare, per cer¬ 
tuni, protesta più o meno vi¬ 
vace contro un certo « forma¬ 
lismo » di costume e desiderio 
polemico di fare il proprio co¬ 
modo, non si può davvero con¬ 
ferire ai blue-jeans l’importan¬ 
za o il valore di un’uniforme, 
e considerarli a priori l’« inse¬ 
gna » dei teddy boy sì Molti gio¬ 
vani indossano i blue-jeans 
senza alcuna intenzione pole¬ 
mica, neppure riposta: li in¬ 
dossano perché costano poco, 
perché sono pratici, e perché 
non occorre far troppa atten¬ 
zione a non sporcarli - ecco 
tutto. 

Stando così le cose, è chia¬ 
ro che impedire a un ragazzo 
di portare i blue-jeans non può 
assumere neanche lontanamen¬ 
te il significato che può avere 
per un religioso il divieto d'in¬ 
dossare l’abito talare, o per un 
soldato l'ordine di- abbandona¬ 
re l'uniforme. Se il ragazzo in 
blue-jeans era un teddy boy in 
atto o in potenza, seguiterà a 
esserlo anche se indosserà al¬ 
tri calzoni. Se non Io era, l'or¬ 
dine di non portare i blue-jeans 
gli suonerà bizzarria o sopru¬ 
so: niente altro. 

Emilio Servadio 

V. Presidente della Socie¬ 
tà l'nirannalitira Italiana 

Anticostituzionale 
il coprifuoco 

Negli Stati Uniti è stato im- 
posto il coprifuoco per i mi- 
norenni nei centri dove il fe¬ 
nomeno dei teddy-boys si ma¬ 
nifesta maggiormente. Si pen¬ 
sa di adottare un provvedi¬ 
mento del genere anche in 





Il professor Gaetano Sai violi, 
direttore dell’Istituto di Cli¬ 
nica Pediatrica dell’Universi¬ 
tà di Bologna, dove esiste da 
vent’anni uno dei centri an¬ 
tipolio più attrezzati d’Italia 
per l’assistenza restaurativa. 


L’antipolio 
più efficace 
è ancora 
il “Salk” 

Vorrei conoscere i ri¬ 
sultati del recente con¬ 
gresso di Monaco sulla 
poliomielite, sia sulla pro¬ 
filassi che sulla terapia 
degli esiti di questa ma¬ 
lattia. (L. Miurin, Pa¬ 
dova) 

N el campo della vaccinazione 
antipoliomielitica il Sympo- 
sio di Monaco ha confermato 
il giudizio che il miglior mez¬ 
zo attuale per la profilassi è 
l’esatta applicazione del vacci¬ 
no di Salk i cui risultati si 
vanno studiando nelle varie 
nazioni europee. 

Si affaccia sempre più alla 
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DO ALTHEA 


Ruben Aguirre, rapo della banda di teddy-boys portori- 

L cani « I bucanieri ». mostra la lingua ai fotografi dopo es¬ 
sere stato arrestato dal poliziotto di pattuglia John Pilla. 


Italia? Che ne pensano in prò. 
posito le autorità? (M.A. Ban- 
zi, Firenze) 

D alle informazioni in posses¬ 
so del Ministero dell’Inter¬ 
no non risulta che negli Stati 
Uniti sia stata adottata la mi¬ 
sura di cui è cenno nel que¬ 
sito. 

Per quanto riguarda la ri¬ 
levanza in Italia del fenomeno 
del teppismo giovanile, è da 
sottolineare che il fenomeno 
stesso, pur non manifestando¬ 
si sinora in proporzioni cosi 
preoccupanti come in altri 
Paesi, ha, peraltro, assunto 
in questi ultimi tempi taluni 
aspetti di gravità che hanno 
destato allarme anche nella 
pubblica opinione. 

Consapevole dell'importanza 
ed estrema delicatezza del pro¬ 
blema, il Ministro dell’Inter¬ 
no non ha, perciò, mancato di 
impartire tempestivamente det¬ 
tagliate istruzioni ai Prefetti 
della Repubblica per l’attua¬ 
zione di speciali servizi di vi¬ 
gilanza e di repressione. 

L’attenta e decisa azione si¬ 
nora svolta dagli organi di po¬ 


lizia nel quadro di tali diret¬ 
tive, sta raccogliendo frutti po¬ 
sitivi, riuscendo nella quasi to¬ 
talità dei casi ad assicurare 
alla giustizia ; come può rile¬ 
varsi pressoché quotidiana¬ 
mente dalla stampa - i giova¬ 
ni responsabili delle gesta cri¬ 
minose. 

Tenuto conto di questi pro¬ 
ficui risultati e considerato che 
il fenomeno - attentamente se¬ 
guito anche in relazione alle 
cause sociali - non si presenta, 
almeno per ora, con carattere 
di eccezionale portata, non si 
ritiene giustificato il ricorso a 
misure straordinarie. 

Tanto meno si ravvisa la ne¬ 
cessità di un provvedimento di 
cosi rilevante gravità, quale 
sarebbe l’imposizione del « co¬ 
prifuoco », che, oltre ad inci¬ 
dere sensibilmente sui postu¬ 
lati costituzionali, coinvolge¬ 
rebbe in modo indiscriminato 
tutti i minori, svalorizzando 
altresì la potestà familiare con 
ripercussioni negative di im¬ 
prevedibile portata. 

Emanuele Cossetto 

Cairo Ufficio Sfornita della Pre¬ 
sidenza del Coneiylio dei Ministri 


Nella grande cucina dell’Althea si fa 
il BRODO ALTHEA come in casa: 
il meglio del meglio. 

Althea fabbrica la qualità... 

... e Vi offre numerosissimi ricchi premi 
(automobili, frigoriferi, lavatrici, ecc... ecc...) 


ribalta negli studi e nelle ap¬ 
plicazioni il vaccino vivente 
attenuato, somministrabile per 
via orale che, nell’esperimen¬ 
to e nelle prime applicazioni, 
lascia intravvedere vantaggi 
indubitabili per la saldezza del¬ 
l’immunità specifica. Si esalte¬ 
rebbe con esso, più che la di¬ 
fesa anticorpale, la resistenza 
cellulare la quale ha un gioco 
importantissimo nella immu¬ 
nità, specie per i virus. Questa 
resistenza all’aggressione del 
virus delle cellule viene mo¬ 
dificata in più ed in meno po¬ 
tentemente da stimoli aspeci- 
flci. Con che si spiega, per 
azioni varie aspecifiche, l’eve¬ 
nienza di casi di paralisi in 
adulti che hanno già avuti tut¬ 
ti i contatti per crearsi un’im¬ 
munità anticorpale; con che si 
spiega il fatto che nel prece¬ 
dente Symposio di Madrid 
enunciai, della molto ridotta 
incidenza di polio paralitica 
nei bambini che alla nascita 
avevano avuto il potente sti¬ 
molo vaccinale plurispecifico 
determinato dal vaccino anti¬ 
tubercolare diffondente, V.D.S. 
I dati in proposito osservati nel 
corso di 5 anni a Bologna, han¬ 
no interessato anche attual¬ 
mente eminenti studiosi parte¬ 
cipanti al Symposio interna¬ 
zionale di Firenze per i vacci¬ 
ni antitubercolari uccisi, e con¬ 


sentono di inquadrare il piano 
di difesa verso i virus in una 
più vasta azione che non si li¬ 
miti alla stretta specificità. 

Altro dato risaltante nel 
Symposio di Monaco è stato il 
sistema di cura della polio dei 
piccoli bambini su cui ha an¬ 
che riferito ampiamente le di¬ 
rettive condivise dai compe¬ 
tenti presenti, il prof. D. Gotti. 

È l'assistenza restaurativa, 
fatta con criteri di medicina 
fisiologica più che ortopedica 
che deve essere attuata nei 
piccoli bambini anche di età 
preambulatoria, evitando al 
massimo l’adozione di apparec¬ 
chi che mirano a vantaggi im¬ 
mediati ed inducono danni nel¬ 
la funzione e nello sviluppo 
del segmento corporeo. 

Il criterio adottato da oltre 
20 anni nel Centro Antipolio 
di Bologna, che unisce gli sfor¬ 
zi dei medici e delle madri, che 
impone di seguire il malato 
finché occorra, anche per tut¬ 
to il periodo dell’accrescimen¬ 
to, in senso prevalentemente 
restaurativo, che attua perio¬ 
dici controlli ed eventuali tem¬ 
poranee ospedalizzazioni ha già 
dato, su migliaia di casi, piena 
prova della sua efficacia. 

Gaetano Salvioli 

Direttore dr.ll'tstituto di Clinica Ce¬ 
fi in trini delCUniversiUt di Holot/nn 


il meglio del meglio 



IO COSO""!* 


kkiigòro 


il bravo sugo casalingo f 


Lwucfòro 


Raccogliete le etichette ALTHEA. Parteciperete al NUOVO GRANDE CONCORSO. 
Chiedete gratis “ALTHEA OFFRE" a: ALTHEA • Parma, rep. 258. 
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Studio Stile 98 


Non trascurate 
l’elemento base 
della vostra 
eleganza 



memta/na 


in terital e lana 



ITAllA DOMANDA 

L’ipnotizzatore 
non uccide 
per procura 

Ho letto sui giornali di quel¬ 
l'ipnotizzatore danese che, con¬ 
dannato all’ergastolo per avere 
suggestionato un giovane fino a 
compiere un delitto, ha ricorso 
alla Commissione per i diritti del¬ 
l'uomo di Strasburgo. Vorrei sa¬ 
pere se è possibile ipnotizzare una 
persona e farle commettere un 
delitto. (O. Marozzi, Avellino) 



C ertamente no. La domanda 
che il lettore pone e, soprat¬ 
tutto, l’episodio riportato re¬ 
centemente da qualche quoti¬ 
diano, a proposito della possi¬ 
bilità di ipnotizzare una perso¬ 
na per farle commettere un o- 
micidio, confermano l’ignoran¬ 
za di una materia, le cui cogni¬ 
zioni appaiono limitate, anche 
in molti medici, a superstiziose 
credenze medioevali. 

Gli esperimenti effettuati nel 
secolo scorso alla Salpétrière 
da Gilles de la Tourette e da 
Charcot, sembrarono dapprima 
confermare la tesi incrimina- 


mente e talvolta soggiace ad 
una crisi di ansia. 

Il problema della volontà 
nella ipnosi è altrettanto im¬ 
portante che la cooperazione 
necessaria nel soggetto da ip¬ 
notizzare. Nello stato ipnotico 
il senso morale, etico e di pu¬ 
dore è fortemente ingrandito, 
così che, per esempio, atteg¬ 
giamenti od atti constatati in 
stato di veglia, molte volte so¬ 
no impossibili ad ottenere nel¬ 
lo stesso individuo in ipnosi, 
perché da lui ritenuti sconve¬ 
nienti. Esiste nell’inconscio 
una rappresentazione molto 



Schouiv Nielsen, l’ipnotizzatore danese che nel lu¬ 
glio del 1954 venne condannato al carcere a vita per 
rapina a mano armata e omicidio. L’autore mate¬ 
riale dei due reati era stato in realtà un altro uomo , 
Palle Hardrup; ma le indagini avevano stabilito che 
Hardrup era stato solo uno strumento nelle mani di 
Nielsen, che lo dominava completamente con la 
propria forza ipnotica. Oggi Nielsen. dall’ergastolo, 
si è rivolto alla Commissione dei diritti dell’uomo di 
Strasburgo, che dovrà decidere se è possibile far 
commettere un omicidio attraverso l’ipnotismo. 


Per avere fiducia in voi stessi, per riscuotere successo e simpatia, 
per essere disinvolti, occorre poter essere sempre - in qualsiasi mo¬ 
mento della giornata - simpatici ed eleganti. 

Uno degli elementi-base della vostra eleganza sono i pantaloni, di 
solito cosi facili ad essere sciupati e senza piega. Oggi la FACIS 
presenta il Pantalone che non si sciupa neanche con una giornata di 
lavoro: FACIS MONTANA, il pantalone in terital e lana. 

Pantaloni FACIS MONTANA, 
sempre in ordine, 
mai sciupati. 


Terital e lana, tutti i colori, 120 taglie Prezzo L. 7.900 


ta. Avendo messo in mano ad 
un degente un’arma, lo si spin¬ 
geva a sparare contro una da¬ 
ta persona. Il procedimento era 
ottenuto motivando l’atto co¬ 
me una giusta vendetta, una 
azione meritevole o simile, e 
naturalmente consegnando al 
soggetto un'arma scarica. Gli 
esperimenti compiuti recente¬ 
mente hanno invece rettificato 
quelle conclusioni, provando 
che i soggetti da esperimento, 
pur in ipnosi profonda, hanno 
sempre coscienza di ciò che 
vien loro richiesto e si rendo¬ 
no conto del ruolo da essi gio¬ 
cato nell’esperienza. Se si cer¬ 
ca di ottenere il risultato con 
armi veramente cariche, allo¬ 
ra si constata che il soggetto 
si rifiuta, si sveglia violente- 
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precedente alla suggestione del 
crimine, e cioè la illiceità di 
tale azione, per cui si determi¬ 
na, mediante un automatismo, 
una barriera alla sua attua¬ 
zione. 

L’episodio riportato dal quo¬ 
tidiano rispecchia lo stato di 
irresponsabilità di un demen¬ 
te che agisce non sotto ipnosi, 
ma per semplice suggerimento 
di un criminale, un vero stru¬ 
mento senza volontà, secondo 
la perizia giudiziaria. Tutt’al- 
tra cosa che un soggetto ipno¬ 
tizzato. 

Ammesso in teoria che forti 
tendenze al crimine possano 
far spingere un individuo in 
ipnosi al delitto, risulta pure 
chiaro che lo stesso soggetto 
possa essere spinto alla stessa 






















} 



azione dietro istigazione co¬ 
sciente o da un esempio; tut¬ 
tavia tale possibilità non di¬ 
mostra nessun pericolo nella 
ipnosi, ma solo un forte grado 
di scadimento psichico e mo¬ 
rale. come nell’assassino in 
questione. 

La necessità di cooperazione 
tra soggetto ed ipnotista, del 
desiderio da parte di quello e 
di una sua intelligenza, sono 
le basi per effettuare l’ipnosi. 
Il fatto che soggetti da espe¬ 
rimento sul palcoscenico si ri¬ 
ducano a compiere cose stra¬ 
ne e ridicole, non prova se non 
la mancanza, in loro stessi, di 
importanti obbiezioni, il desi¬ 
derio di servire da esperimen¬ 
to e la coscienza di non com¬ 
piere atti illegali. 

Bisogna quindi non parlare, 
per l'ipnosi, di volontà asser¬ 
vita ed annullata, di individui 
succubi, di ordini, di poteri ma¬ 
gici e di fluidi. L'ipnosi oggi ha 
ripreso un importante ruolo 
terapeutico nella medicina e 

Geologi 
in cerca 
d’impiego 

Vorrei sapere quali possibi¬ 
lità di impiego offre oggi la 
laurea in geologia. (D. Sanso¬ 
ne, Palermo) 

F ino a circa due anni fa i lau¬ 
reati in Scienze Geologiche 
trovavano facilmente impiego, 
pene rimunerato, per lo più 
nelle grandi compagnie petro¬ 
lifere italiane e straniere ope¬ 
ranti nel nostro Paese. Alcuni 
di coloro che avevano buone 
conoscenze di lingue straniere 
riuscivano ad essere assunti per 
essere inviati poi all’estero. 

Dall’anno scorso alcune com¬ 
pagnie petrolifere straniere 
hanno praticamente chiuso la 
loro attività di ricerca in Ita¬ 
lia, altre, italiane, si sono sciol¬ 
te. nel mentre alcune società 
che si occupavano della ricerca 
di minerali radioattivi hanno 
esaurito i loro compiti o hanno 
ridotto la loro attività. 

Se buona parte dei geologi re¬ 
si così disponibili sono stati as¬ 
sorbiti, sotto varie forme, dalle 
compagnie ancora attive, non 
si sono però aperti più nuovi 


trova le sue esplicazioni in ogni 
branca, dall’ostetricia alla neu¬ 
rologia, alla odontoiatria, ecc. 
Ma è anche necessario che il 
suo uso sia rigorosamente ri¬ 
servato ai soli medici, e non 
permesso agli esibizionisti del 
palcoscenico, irresponsabili 
perché inconsapevoli degli ef¬ 
fetti dell’ipnosi sui soggetti. 
Questo è, tra l'altro, uno de¬ 
gli scopi che si prefigge la So¬ 
cietà medica italiana per lo 
studio della ipnosi, recente¬ 
mente costituita: interdire, con 
apposita legge, l'uso dell'ip¬ 
nosi ai non medici, secondo 
quanto altri Paesi, tra cui l’In¬ 
ghilterra, hanno da tempo at¬ 
tuato. 6 lo stesso punto di vi¬ 
sta anche della Chiesa Catto¬ 
lica ed è il mezzo per ricon¬ 
fermare alla ipnosi il suo po¬ 
sto di moderna ed efficace te¬ 
rapia medica. 

Giampiero Mosconi 

Segretario della Sae. Medica Ita¬ 
liana per lo etudio della Ipnosi 



Ricerche petrolifere: princi¬ 
pale impiego del geologo. 


posti per i neolaureati che in 
numero sempre crescente esco¬ 
no dalle nostre università. 

Prospettive di lavoro sì pre¬ 
sentano, almeno per oggi, sol¬ 
tanto per quei giovani che, ol¬ 
tre ad essere particolarmente 
portati fisicamente e spiritual- 
mente alla professione del geo¬ 
logo, sono anche dotati di note¬ 
vole intelligenza e forza di vo¬ 
lontà. Occorre oggi dare otti¬ 
ma prova negli studi e cono¬ 
scere bene alcune lingue per 
poter avere probabilità di tro¬ 
vare posto in Italia od all'e¬ 
stero. 

Ardito Desio 

Direttore dell'Intitolo di Geolo¬ 
gìa dell’ Unire r l'Uà di Milano 


< 



Un eccezionale 


registratore 

di altissimo livello tecnico, 
ad un prezzo eccezionale 


VEGA RM 301 


Tutte le caratteristiche per la registrazione più esigente: Due velocità di registrazione (4,75 
e 9,5 m/sec.) - Lunghissima durata (da 1 ora e mezzo a 6 ore continue). - Freni comandati 
automaticamente dalla tensione del nastro. • Prese per registrazioni dirette da microfono, 
radio, fonorivelatore. - Possibilità di insedimenti in altoparlanti ed amplificatori esterni. - Co¬ 
mandi a tastiera con massime possibilità di manovra e di impiego. 




ÀI Palazzo dell‘Arte 
di Milano, il Ministro 
per il Commercio 
con l’Estero 
Onorevole Del Bo 
ha inaugurato il primo 
Salone del Bambino, 
soffermandosi 
a visitare lo stand 
Buitoni ove venivano 
presentati 

i nuovi Baby-Foods. 
Nella foto; 

il dr. Bruno Buitoni jr 
(al centro) 

ed il ministro Del Bo 
(a destra). 
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LE NOTIZIE 


DA WASHINGTON: 26 MILIONI DI CANI 

• Una recente inchiesta ha accertato che la popolazione canina 
degli Stati Uniti supera attualmente la cifra di 26 milioni. Per tutti 
questi « fedeli amici » dfcll'uomo, gli americani spendono in media 
350 milioni di dollari all'anno in cibi speciali e leccornie. 

• Durante il ricevimento allo Sheraton-Palace di San Francisco, a 
Nikita Krusccv è stata presentata una bella signora col nome di 
« Mrs. Black ». « Una volta mi chiamavo Shirley Tempie » gli 
ha detto sorridendo la signora « ed ero una bambina prodigio. » 
« La ricordo quand’era alta così » ha prontamente aggiunto Kruscev, 
portando il palmo della mano ad una trentina di centimetri dal 
pavimento. 

• Lance Reventlow, uno degli scapoli più ricchi del mondo, ha 
recentemente ricevuto una eredità di 2 milioni di dollari in danaro 
e gioielli. L’eredità gli c stata lasciata dalla signorina Germaine 
Tocquet per molti anni governante e dama di compagnia di sua 
mamma, la milionaria americana Barbara Hutton. 

• A Natale sarà proiettato a Chicago il primo film in « Smell-O-Vi¬ 
sion » dal titolo Profumo di mistero. Durante la proiezione gli spet¬ 
tatori sentiranno 33 odori, fra cui quello dell’aglio, del vino, della 
banana, del lucido da scarpe, del tabacco e del Mediterraneo. 

DA LONDRA: IL SEGRETO D’UN FIORENTINO 

• Il fiorentino Pietro Fineschi, anni 50, proprietario di un risto¬ 
rante londinese, ha sgominato da solo una banda di teddy-boys che 
aveva più volte danneggiato il suo locale. La polizia ha chiesto al 
Fineschi, alto un metro e 58, quale fosse il suo prodigioso segreto. 
Egli ha risposto: « Beh, modestamente, da giovane ero campione 
italiano dei pesi piuma ». 

• In una chiesa dell’Isola dei Cani, Gran Bretagna, il Reverendo 
Beaumont ha celebrato la messa con accompagnamento di musica 
rock-and-roll. Il numero dei fedeli c raddoppiato. La musica era 
stata scritta da Padre Beaumont, che è un abile suonatore di pia¬ 
noforte. 

• « Il prossimo governo dovrebbe estendere agli animali domestici 
l’assistenza medica gratuita » (lettera al Sunday Express). 

• Un gruppo di cadetti dell’Accademia Militare di Sandhurst ha 
circondato, in un'asteria del Kent, il candidato laburista Bevan, con 
il proposito di fargli il grossolano scherzo del « debagging ». È una 
beffa praticata nelle caserme che consiste nel togliere i pantaloni alla 
vittima designata. Bevan è sfuggito alla trappola di stretta misura. 

• Al grido di « Go », la polizia di Vancouver (Canadà) aveva adde¬ 
strato 24 molossi a saltare alla gola dei malviventi. Hanno com¬ 
messo un solo errore: nell’addestramento gli uomini erano sempre 
in uniforme. Quando passarono all’azione vera, i cani sono saltati 
alla gola dei poliziotti. 

DA PARIGI: CORSI DI FELICITÀ CONIUGALE 

• L’accademico di Francia André Maurois ha iniziato il 4 ottobre, 
alla radio, un corso sulla felicità coniugale. Ogni settimana tiene 
una lezione sulle noie c sulle gioie del matrimonio. 

• Fra un anno ci saranno in Francia due milioni di apparecchi TV. 
Gli specialisti affermano che ce ne saranno sei milioni quando fun¬ 
zioneranno più programmi. 

• In occasione del Salon de l’Auto Parigi non ha più ore di punta 
in fatto di circolazione stradale. L’ora di punta si estende dall’alba 
al tramonto. 

• Onassis - secondo un giornale parigino - avrebbe ingaggiato per 
la Callas una guardia del corpo: altezza m. 1,85; peso kg. 125. 


DA BONN: ADENAUER PENSA AL SUO FUTURO 

• Adenaucr si c lamentato col giardiniere perché il grande rosaio 
della villa di Rhondorf, residenza ufficiale del Primo Ministro tede¬ 
sco, non c sufficientemente protetto dagli sguardi dei curiosi. Il 
giardiniere ha risposto dicendo che per formare una fitta ed alta 
siepe protettrice occorrerebbero almeno quindici anni. Adenauer pron¬ 
to ha ribattuto: « E con ciò? ». 

• Poiché nella Repubblica Federale Tedesca il denaro speso in 
viaggi d affari non viene tassato, a Bonn si osserva che una volta 
l’uomo d’affari prendeva con sé in viaggio la propria segretaria 
facendola passare per moglie, oggi invece prende con sé la propria 
moglie facendola passare per segretaria. 


• La Procura della Repubblica ha formato una Commissione di 
magistrati con l’incarico di studiare adeguate propaste per prevenire 
e reprimere il fenomeno dei teddy-boys. La Commissione ha già 
consegnato la propria relazione al Procuratore capo. Riserbo asso¬ 
luto sulle proposte formulate. 

• Il 48 per cento delle scarpe importate negli Stati Uniti d’America 
c di marca italiana per un ammontare di 17 milioni c 800 mila 
dollari. 

• Imminente sarebbe la creazione in Portogallo di una industria 
automobilistica che, collegata con la nostra « Alfa Romeo », pren¬ 
derebbe il nome di F.A.P. (Fabbrica de Automovcis Portugucscs). 

• Il 10 ottobre prossimo i rappresentanti delle compagnie aeree 
mondiali effettueranno un sopralluogo all’Aeroporto di Fiumicino. 
La nuova stazione aerea internazionale - che è costata circa 14 
miliardi di lire - verrà inaugurata la prossima estate. 

• Gli Stati Uniti vogliono sarti italiani: 300 di essi hanno superato 
le prove di specializzazione richieste dalle aziende del Nord America 
ed espatrieranno con le loro famiglie. 

• È imminente la costruzione di un nuovo tronco della Metropoli- 
tana di Roma: collegherà la zona di S. Giovanni con la zona del 
Vaticano passando per la stazione Termini. 

DA MOSCA: 

LA QUARANTESIMA UNIVERSITÀ DELL’URSS 

• Si è aperta l'Università Statale di Novosibirsk, la quarantesima 
dell’Unione Sovietica. Ai primi corsi si sono iscritti 325 studenti. 

® Nell’Estremo Nord Sovietico, sul fiume Anabar, una spedizione 
dell'Istituto di Geologia dell'Artico ha scoperto un nuovo giacimento 
diamantifero che si va ad aggiungere a quello già in corso di 
sfruttamento sul fiume Viljuj. 

• Gli studenti di Stalingrado durante il nuovo anno accademico 
saranno serviti da 14 mense e 114 bouffet. Nelle mense per studenti 
è stato adottato il self Service. Il prezzo degli abbonamenti studen¬ 
teschi alle mense sarà ridotto del dieci per cento. 

• La pianta dell’« amicizia ». A Soci, presso la Stazione Sperimen¬ 
tale Piante Subtropicali, si alza una grossa pianta su cui, accanto 
ai frutti del mandarino giapponese, si trovano: il limone italiano, 
il pompeimo americano, l’arancio cinese oltre a nuovi tipi di agrumi 
selezionati dalla Stazione. In tutto una cinquantina di innesti su 
un solo tronco. 

• Nella Chirghisia meridionale, sulle montagne di Samaly-Tasc a 
oltre 3.000 metri d’altezza, sono stati rinvenuti 42.000 disegni eseguiti 
su rocce levigate e rappresentanti scene di caccia, cervi, serpenti, 
ecc. I disegni, che pare siano stati eseguiti da popolazioni prose- 
nienti dall’India, risalgono al secondo millennio avanti Cristo. 


DA ROMA: MISURE CONTRO I TEDDY-BOYS 
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SPECCHIO DELL’EPOCA 


di Guido Piovene 


UNA LETTERA 

_ 

wjY lcune righe di una lettera inviata dalla moglie di un celebre 
attore di Hollywood a un’amica italiana. 

« kì, Kruscev è stato qui. John (nome cambiato) si c trovato 
anche lui in quell'irritante imbroglio della colazione alla 20th 
Century Fox, la cosa più mal condotta ed assurda che sia stata 
mai vista. Il vecchio Spyros Skouras (nome vero) è un tipico 
produttore di Hollywood vecchio stile, senza un’oncia d’intelletto 
e nemmeno d'intelligenza. Potete immaginare che si copriva di 
ridicolo ogni volta che apriva bocca. Poi l'esibizione di Can Can, 
molto imbarazzante. L’ho vista alla TV (nessuna moglie era 
ammassa alla colazione) e arrossivo della sua volgare scemenza 
anche sedendo sola davanti allo schermo. Naturalmente Kruscev 
ha detto che era immorale, era nettamente offeso, e si è formata 
quella che si chiama una situazione tesa, o qualcosa di peggio... » 

Non riferisco queste righe in stile anglosassone confidenziale 
in rapporto al viaggio di Kruscev, avvenimento troppo grande 
per vederlo attraverso fatti di poco conto. Mi ha tentato quella 
scenetta, (con quel nome da mago illusionista, Spyros Skouras, 
casi malamente trattato) di ambiente cinematografico hollywoo¬ 
diano. Dal rapporto del dialogo con i sindacalisti, quell infelice 
spettacolo di Can Can sembra essere l'epLsodio che ha urtato 
l’ospite di più in tutto il suo viaggio in America. Era veramente 
immorale? Probabilmente in quanto c immorale la stupidità. Ma 
è una curiosa idea offrire al capo di uno Stato, come spettacolo, 
un balletto basato sul mostrare una parte del corpo che non è 
precisamente il viso. Mi chiedo che cosa sarebbe accaduto se al 
posto di Kruscev vi fosse stato uno degli uomini politici tanto 
importanti, grandemente importanti, solamente importanti di Pae¬ 
si più vicini a noi. 

I RIMEDI 

La delinquenza minorile è stato l’argomento' di due grandi 
convegni, uno in Italia, l’altro in Belgio. Personalità eminenti 
hanno fatto proposte. Ma dirò francamente che non sono con¬ 
vinto della loro efficacia. 

Il « cattivo » cinematografo, i « cattivi » fumetti, i « cattivi » 
giornali sono stati naturalmente, come sempre, attaccati. Non 
ho certo intenzione di battermi per la stampa e per gli spettacoli 
frivoli, volgari, stupidi, brutali, e sarei felicissimo di non vederne 
più. Ma attaccarli direttamente significa scambiare l’effetto per 
la causa. Anche quei « cattivi » spettacoli, quella « cattiva » stam¬ 
pa, esattamente come l’aumento della delinquenza, provengono 
da uno stato di dissesto della società. 

Sono stati accusati il declino della famiglia, le cattive madri, 
ecc. Questo ci porterebbe ad un discorso troppo lungo. Qualunque 
sia la nostra opinione in proposito, è però chiaro che si sposta la 
difficoltà. Perche vi sono più famiglie e madri cattive di un 
tempo? Per la stessa ragione per cui vi sono più giovani delin¬ 
quenti. Ed ottenere famiglie e madri migliori (cioè cambiare la 
società) è altrettanto difficile che trasformare i delinquenti in cit¬ 
tadini onesti. Anche qui occorre risalire alle cause, criticare le 
fondamenta. Potrei continuare a lungo. La verità è che, in questi 
convegni, si ha quasi sempre l’impressione di girare, magari intel¬ 
ligentemente, a vuoto, nel limbo dei buoni propositi e dei pii 
desideri (non volendo toccare le vere questioni di fondo). Ho una 
discreta collezione di sfoghi di giovani in pericolo di sbandare. 
Le ritengo sincere, perché io non sono educatore, insegnante, 
tanto meno predicatore, ma un ascoltatore soltanto, poco portato 
per natura a stupirsi e a scandalizzarsi. Non si tratta di delin- 


DA HOLLYWOOD 

quenti, ma nei loro discorsi e nella loro esperienza del mondo 
si vede con chiarezza come si possa diventarlo. Il panorama che 
mi aprono è diverso, forse più semplice, di quello che ho leggendo 
le relazioni dei convegni. Ed esistono sempre alcuni elementi 
costanti. 

Uno è la mancanza d’affetto, o un affetto mal dato (e perciò 
male corrisposto) nei primi anni della vita. Un altro è il rifiuto 
del « saper vivere », un preferire il « non vivere » al « saper vive¬ 
re », una purezza inasprita che si muta in odio, ed il sentimento 
profondo che « sia tutta una porcheria » e tutto « faccia schifo ». 
La sfiducia negli altri; un non credere a niente basato sulla ripu¬ 
gnanza di quello a cui le varie « fedi » hanno condotto i loro 
anziani. Un giudizio contrario al padre; « con tutte le sue ipo¬ 
crisie, concessioni, viltà, paure, a che cosa c arrivato? A rimanere 
anche lui un povero diavolo; non voglio essere come lui». Poi: 
quanti parlano di crisi della gioventù hanno sempre presente la 
visione agghiacciante delle migliaia e centinaia di migliaia di 
giovani che sono esclusi dagli studi e, se hanno studiato, non tro¬ 
vano un impiego adatto; anzi si sentono isolati, bloccati, respinti. 
Grave se non trovano impiego; forse ancora più grave se ne 
trovfmo unq (il famoso « pezzo di pane ») grandemente inferiore 
alla loro preparazione ed alle loro facoltà. Questo veramente 
distrugge ogni fiducia negli studi, nelle speranze, nelle idee. 

La risposta più fatua c: il mondo è sempre andato così. Forse, 
ma questi sono tempi intensamente critici in cui tutto viene al 
pettine. Per quanto mi riguarda, non vedo altro rimedio che il 
dare aperture, speranze, mezzi di studio, impieghi adatti, avven¬ 
ture di buona lega contro la noia, esempi di vera giustizia. 

LA FIERA DELLE VANITÀ 

Dato che il mio mestiere si può esercitare dovunque vi sia un 
tavolino e una sedia; non credendo più che il contatto con gli 
ambienti ben informati e il collezionare storielle serva a saperne 
qualche cosa di più; per dire meglio, non avendoci mai creduto; 
non importandomi poi nulla di saperne di più; essendo anzi 
convinto che, in tempi di cronaca e di notizie, l’uomo se ne deve 
difendere per ragionare chiaro; conservo l'antico costume di rima¬ 
nere fino al giorno dei morti in campagna. Il freddo, le prime 
nebbie, la pioggia, portano in casa mia l'apparecchio televisivo. 
Guardo ogni sera il notiziario... 

Ma che cosa vi ha preso, cari amici che lo compilate? Con 
tanti avvenimenti che ci sono nel mondo; con queste lune arti¬ 
ficiali, questi viaggi, probabilmente la fine della guerra fredda; 
tutto quel tempo dedicato a ministri, sottosegretari, ecc., quando 
parlano negli aeroporti, quando sbarcano negli aeroporti, quando 
si esibiscono in una delle centomila assemblee, il varo della nave, 
la posa della prima pietra, la visita all’ospedale, la fiera delle 
vanità nazionali, sempre col Personaggio che cammina in testa 
e gli altri che trottano dietro con facce austere o sorrisi melensi... 
Immagino, anzi, so, che subite molte pressioni; ma tentate di far 
intendere agli unici interessati che il mostrarsi è antiproducente. 
Non è sempre un’onda d'amore che sale verso il teleschermo. 

La più bella storiella che ricordo del tempo del fascismo non 
è inventata. Accadde a un mio collega a Milano. Era seduto in 
tram e teneva aperto il giornale con titolo a nove colonne, foto¬ 
grafie, ecc. Una donnetta anziana che sedeva vicino guardò e 
borbottò in dialetto: « Non capisco perché insistano tanto con 
questo fascismo che non piace a nessuno ». 

Guido Piovene 
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maglne. In questo numero pubblichiamo le statistiche 
degli incassi che i vari divi stranieri c italiani procurano 
ai iìlm di cui sono interpreti. Altri servizi importanti che 
troverete in questo fascicolo: l'ultima puntata del gran¬ 
de documentario a colori sul continente africano, «Para¬ 
diso nero », e la conclusione dell'inchiesta sulla vecchiaia. 
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l’K [GHIERA 


O Ocjò, eterno Pontefice, che vi de¬ 
gnaste di elevare alla suprema dignità di 
vostro Vicario qui in terta il vostro Servo 
fedele Pio XII, e che a lui concedeste la 
grazia di essere un difensore intrepido 
della fede, un assertore coraggioso della 
giustizia e della pace, un glorificatore de¬ 
voto della vostra Santissima Madre, e un 
modello luminoso di carità, e di tutte le 
virtù, degnatevi ora, in vista dei suoi me¬ 
riti, di concedere a noi le grazie che vi 
domandiamo ; affinchè, resi ceni della sua 
efficace intercessione presso di Voi, pos¬ 
siamo vederlo un giorno nella gloria de¬ 
gli altari. £ cosi sia. 


Impranam 
f Petrus Cantata 
Vìe. Gen. Orit. Varie, 
die 8 Derenhris 19M 


Questo santino con l'immagine di Papa Pacelli viene 
distribuito a Roma già do qualche tempo. Nel retro 
è stampata la preghiera che riproduciamo e che si 
rivolge a « Gesù, Eterno Pontefice » perché si degni 
di far solire alla gloria degli altari il Papa scomparso 
un anno la. Un largo movimento è in atto fra i 
cattolici allo scopo di inviare suppliche e di trovare 
testimonianze atte a dare inizio al processo di ca¬ 
nonizzazione. Specialmente fra i cattolici tedeschi, 
dove la memoria di Pio XII è particolarmente vene¬ 
rata. il movimento è pressante ed insistente. Già car¬ 
dinali, vescovi e generali degli Ordini hanno formal¬ 
mente sollecitato l'introduzione della causa. Nella 
loto a destra.- Giovanni XXIII con mons. Camagni. 


Molti collaboratori 
di Pio XII 
se ne sono andati, 
altri li hanno 
sostituiti. 

Non c’è stato 
il terremoto 
che tanti avevano 
profetizzato, 
ma nemmeno 
una scossa lieve. 


La Corte del 

















Roma, ottobre 
osi addietro Giovanni XXIII, 
parlando in una solenne oc¬ 
casione, chiamò Pio XII 
1 « doctor optimus - Ecclesiae 
sanctae lumen - divinae legis 
amator ». Era un latino piano e 
sonoro che non sorprese quanti, 
e sono la maggioranza, non han¬ 
no pràtica del linguaggio della 
Chiesa. È infatti regola costante 
che un Pontefice, quando cita un 
suo predecessore, sempre « di ve¬ 
nerata memoria » secondo la for¬ 
mula, ne rievochi le virtù più spic¬ 
cate, le quali, nel caso di Papa 
Pacelli, è facile identificarle nella 
santità della vita e nella vasta dot¬ 
trina. Un omaggio doveroso, ritua¬ 
le: questa fu, insomma, l’impres¬ 
sione dei profani. Ma gli esperti, 
abituati a soppesare anche le vir¬ 
gole nei documenti papali, si spin¬ 
sero oltre. Notarono che Giovanni 
XXni aveva usato, a proposito del 
suo predecessore immediato, l’an¬ 
tifona con cui nel breviario dei 
preti, vengono indicati i Dottori 
della Chiesa, da Agostino, Am¬ 
brogio, Gerolamo sino ad Antonio 
da Padova, famosi e venerati co¬ 
me santi non meno che come sa¬ 
pienti. La citazione e il modo di 
essa vennero perciò interpretati 
in un senso preciso, come un inco¬ 
raggiamento a rinnovare e a soste¬ 
nere con le preghiere e con testi¬ 
monianze valide una richiesta che 
circola da tempo, la più alta e la 
più ardua nel costume della Chie¬ 
sa: il processo di canonizzazione. 
Cardinali, vescovi, generali degli 
ordini hanno compiuto il primo 
passo, sollecitando formalmente la 
« introduzione della causa ». Nelle 
chiese della Germania, dove Pio 
XII è particolarmente ricordato, i 
fedeli sono invitati a firmare gli ap¬ 
pelli diretti alla Santa Sede, che dal 
canto suo, mostra per segni chia¬ 
rissimi di gradire simili esortazioni. 
A Roma viene distribuito con di¬ 
screzione un santino con l’immagi¬ 
ne di Papa Pacelli. Nel retro è 
stampata ' una preghiera che reca 
l'imprimatur di monsignor Van 
Lierde, vicario generale della Città 
del Vaticano, e ha la data dell’8 di¬ 
cembre 1958. L’orazione a Gesù, 
« eterno Pontefice », per il « Servo 
fedele Pio XII » termina con queste 
parole molto trasparenti: « ...affin¬ 
ché, resi certi della sua efficace in¬ 
tercessione presso di Voi, possiamo 
vederlo un giorno nella gloria de¬ 
gli altari. E così sia ». Il 26 set¬ 
tembre, nella prima udienza gene- 
rade dopo il ritorno da Castelgan- 
dolfo, Giovanni XXIII accennò al¬ 
l’imminente anniversario e lo fece 
in un modo che gli esperti, sem¬ 
pre, hanno giudicato significativo. 
« Onorate » egli disse « la memo¬ 
ria di Pio XII, il Papa di cui noi 
ci sforziamo di seguire l’altissimo 
esempio. » 

A un anno esatto dalla sua scom¬ 
parsa, Pio XII è dunque vivissimo 
nel cuore dei cattolici, specialmen¬ 
te stranieri, e delle supreme gerar¬ 
chie romane. La sua tomba, nelle 
grotte di S. Pietro, è costantemente 
coperta di fiori. I turisti america¬ 
ni, tedeschi, inglesi, svizzeri, spa¬ 
gnoli, non dimenticano, venendo a 
Roma, di rendere omaggio al Papa 
poliglotta, al Papa della radio e 



IL SUCCESSORE 
DI 

SUOR PASQUALINA 


Nella fotografia a sinistra: Suor Pasqualina Lenhert, colei che per qua- 
ranfanni ha avuto cura della salute di Eugenio Pacelli, è tornata a Roma 
nel collegio pontificio nordamericano sul Granicolo. Suor Posqualina ha 
trascorso una breve vacanza prima in Svizzera, poi sui Colli Albani. 
Molto spesso si fa portare con la macchina del collegio in piazza San 
Pietro. Entra nella basilica, scende nelle Grotte e depone un mazzo di 
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"lori sullo tomba di Pio XII. Colei che molti diplomatici e prelati romani chiamavano, con più rispetto che ironia, la «virgo 
potens» o «uno dei pochi uomini del Vaticano», fu ospitata, subito dopo la morte di Papa Pccelli, dal cardinale Spellman 
nel collegio nordamericano, quando molti parlavano invece di partenze improvvise, o addirittura precipitose, alla volta 
della Svizzera o della Germania. Suor Pasqualino si adopero attivamente perché la causa di canonizzazione di Pio XII 
vada avanti. Nella fotografìa a destra: Monsignor Ernesto Camagni della Segreteria di Stcto che-è succeduto nell'inca¬ 
rico di Suor Pasqualina. Egli è responsabile dei Magazzini Vaticani e amministra il fondo di assistenza del Papa. 


della televisione, presente nella me¬ 
moria di tutti. 

La glorificazione in atto di Eu¬ 
genio. Pacelli è dunque, insieme con 
l’esaltazione di Angelo Roncalli al¬ 
la cattedra di San Pietro, la « no¬ 
vità » più notevole, spiritualmente, 
che il Vaticano ci offre, al termine 
di un anno. Fissato questo punto 
fondamentale, e omesso qualsiasi 
accenno agli orientamenti o alla 
politica religiosa del pontificato 
di Giovanni XXIII, un argomento 
troppo grave e complesso, passia¬ 
mo senz’altro alle novità di un ge¬ 
nere molto concreto, molto terre¬ 
no, direi, in una parola ai fatti del¬ 
la Corte, chi se n’è andato e chi 
è venuto, concentrando di propo¬ 
sito l’attenzione sulle figure mino¬ 
ri o più in ombra, quelle che, nel 
loro insieme, danno rilievo e colore 
a tutto il quadro. Non è stato un 
terremoto, ma nemmeno una scos¬ 
sa lieve. 

Finite le sue brevi vacanze in 
Isvizzera e sui Colli Albani, suor 
Pasqualina (o Pascalina, come di¬ 
cono alla tedesca coloro che la 
frequentano da anni) è tornata nel 
collegio pontificio nordamericano 
sul Gianicolo, un palazzone cinto 
di alte mura e vigilato da portieri 
inflessibili, dove si può stare final¬ 
mente in pace. Di lassù il Vaticano, 
i palazzi apostolici sembrano vici¬ 
nissimi, a portata di mano; ma 
suor Pasqualina non ha più biso¬ 
gno, né desiderio, di entrarvi. Con 
la macchina del collegio e un altro 
autista (il fido Di Stefano seguita 
a lavorare oltre il portone di bron¬ 
zo), essa si fa portare invece in 
piazza San Pietro, entra furtiva 
nella basilica, scende nelle grotte, 
depone un mazzo di fiori sulla 
tomba del suo Papa. Poi torna a 
casa, nel palazzone moderno, pieno 
di. finestre e di stanze, nel quale 
il cardinale Spellman la fece ospi¬ 
tare l’autunno scorso, subito dopo 
la morte di Pio XII, esattamente 
quando molti parlavano di parten¬ 
za improvvisa, addirittura precipi¬ 
tosa, alla volta della Svizzera o 
della Germania. Chi la incontra, 
un rapido fruscio di vesti nere, gli 
occhi bassi, le labbra strette, la 
scambia per una delle tante mo¬ 
nache senza età che si vedono a 
ogni ora del giorno nella piazza 
maggiore del cattolicesimo. Ha 65 
anni ma il volto è ancora fresco, 
la bocca e la fronte spirano ener¬ 
gia, i movimenti sono svelti e si¬ 
curi nonostante l’incidente di qual¬ 
che anno fa quando lei si ruppe 
una gamba cadendo ma non volle 
lasciare solo, senza assistenza, l'au¬ 
gusto e perenne malato che la 
Provvidenza le aveva assegnato. La 
monaca più celebre, più autore¬ 
vole, più adulata del tempo moder¬ 
no, colei che i diplomatici e i pre¬ 
lati chiamavano, con più rispetto 
che ironia, « virgo potens », « uno 
dei pochi uomini del Vaticano », o 
« la madre », « la suora », soltanto, 
è felice di essere a Roma una Pa¬ 
squalina Lenhert, ignorata da tutti, 
defilata alla vista di tutti. Colei 
che per quarant’anni difese stre¬ 
nuamente la salute di Eugenio Pa¬ 
celli, e visse per diciannove anni 
nei sacri palazzi, essendo menzio¬ 
nata ufficialmente una sola volta, 
il giorno del funerale, meno di una 
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I CANARINI 
PREDILETTI 
DI PIO XII 


Due dei quattro canarini cantori di razza tedesca che Papa Pio XII amava tenere d attorno nel paiazzo del Vaticano e che Suor 
Pasqualina trasportava puntualmente ogni estate a Castel Gandolfo, vivono oggi a Grottalerrota. I due canarini sono oggetto 
di viva curiosità da parte di tutti coloro che hanno occasione di recarsi nell'Istituto religioso dove sono ospitati e amorevol¬ 
mente curati. Gretel, la canarina prediletta da Pio XII, quella che volava libera per ie stanze, che si posavo sulla tavola del Pon¬ 
tefice o sulle maniglie delle porte, è morta invece a Castel Gandolfo la notte stessa in cui Papa Pacelli si spense. Fu trovata stec¬ 
chita nella stanza accanto. Nella foto a sinistra: Gretel nella mano di Pio XII. Nella loto a destra, i due canarini superstiti. 



IL CONFESSORE del Papa. Monsi¬ 
gnor Alfredo i_cvagna e il nuovo confessore del Ponte¬ 
fice. É un lombardo di ottant’anni, amico d'infanzia di 
Giovanni XXIII che lo ha nominato al posto del tedesco 
padre Agostino Bea. È stata così interrotta la tradizione 
secondo cui il confessore del Pontefice era un Gesuita. 
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IL SEGRETARIO PRIVATO 

del Papa. Questa carica è ricoperta da monsignor Loris 
Capovilla, già segretario di Roncalli a Venezia. Monsignor 
Capovilla e monsignor Tomaso Ryan hanno sustituito in 
Vaticano i due Gesuiti tedeschi Robert Leiber, segretario 
particolare di Pio XII, e il suo aiutante Wilhelm Hentrich. 


riga sull’Osservatore Romano, è lie¬ 
tissima di abitare nel collegio alle 
dipendenze di monsignor O’Con- 
nor. Sovraintende al lavoro delle 
monache tedesche, che l’hanno se¬ 
guita nel nuovo palazzo, funge, da 
procuratrice, senza titolo, del suo 
Ordine (le Suore insegnanti della 
S. Croce di Menzingen), e seguita 
ad occuparsi, più attivamente di 
prima, del Papa scomparso. Si 
adopera perché « la causa » vada 
avanti, raccoglie lettere e testimo¬ 
nianze sulle grazie e sui miraco¬ 
li ottenuti per l’intercessione del 
« Pastor angelicus », le ordina con 
metodo tedesco. E distribuisce tal¬ 
volta piccole reliquie, il lembo di 
un fazzoletto o di una stola appar¬ 
tenuti a lui, i grani di un suo rosa¬ 
rio.-La devozione, la discrezione, la 
probità di questa vecchia suora so¬ 
litaria, senza un parente al mondo, 
che ha maneggiato miliardi, sono 
di una qualità rarissima al giorno 
d’oggi. Una casa cinematografica 
americana le ha offerto somme fa¬ 
volose per un soggetto sulla vita di 
Pio XH; un editore, anch’esso ame¬ 
ricano, sarebbe disposto a pagare 
decine di migliaia di dollari per 
poche paginette di memorie. Suor 
Pasqualina china la fronte, strin¬ 
ge le labbra, non risponde nem¬ 
meno. Pettegolezzi e miserie. Giu¬ 
sto un anno fa il giornale dei co¬ 
munisti l’accusò di aver trafugato 
i diari del Papa, con uscite dal Va¬ 
ticano e appuntamenti misteriosi 
in piazza Risorgimento, roba da 
romanzo giallo. Si capisce perché i 
giornalisti e i fotografi siano la sua 
ossessione, anche se riesce a sfug¬ 
girli con abilità e fortuna notevoli. 
Un giorno del luglio scorso suor Pa¬ 
squalina andò a Ciampino per ri¬ 
cevere alcune monache in arrivo 
dalla Germania. Nell’aeroporto bi¬ 
vaccavano una cinquantina di fo- 
torepcrters in attesa della Lollo- 
brigida, di ritorno da Hollywood, 
ma lei, l’energica bavarese, seppe 
manovrare così accortamente, riu¬ 
scì a mimetizzarsi così bene, scivo¬ 
lando sulla pista e tra i tavolini del 
























Il servizio sanitario del Vaticano è stato sempre oll'attenzione del pubblico sia per la malferma salute di Pio XII sia per certe cure a 
cui, si diceva, si sottoponeva il Pontefice e che venivano considerate audaci novità, Il rappresentante di qjesta terapia in Vaticano, 
il professore svizzero Paul Niehons, è uscito dalla scena romana. L'archiatra pontifìcio di Pio Xli, il professore Riccardo Galeazzi Lisi 
(nella foto a sinistrai dopo il noto scandalo vive ora sulla Costa Azzurra e ho chiuso il suo studio di via Sistina. A sostituirlo, Giovanni 
XXIII ha chiamato il orofessor Filippo Rocchi (nella foto a destra), un medico romano che ha-avuto in cura molti alti prelati e che 
è abituato al doppio segreto, professionale ed ecclesiastico. Il professor Rocchi è anche direttore dell'Istituto di malattie tropicali. 
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il lassativo 
del vostro 
momento 



Umore Benessere 


Umore, benessere, non dipendono spesso dalla regolarità 
delle vostre funzioni intestinali? Riflettete! per curare 
la stitichezza preoccupatevi di scegliere un lassativo che 
si possa usare anche a lungo senza danno e senza il pe¬ 
ricolo di irritare le mucose intestinali. 

MOMENT è il lassativo del vostro momento 
studiato secondo le nuove scoperte mediche 
americane. Contiene due sostanze base tra 
le quali il diottile-sodio-solfuccinato. Ecco il 
parere della quotatissima rivista americana 
“The Journal of thè American Medicai As 
sociation" (n. 4 voi. 158) “Una vasta espe 
rienza ha confermato che questa sostanza 
anche se usata per un periodo prolungato, 
non causa irritazioni intestinali...” “...è stato 
usato da un ospedale per 12 anni...” “...Se¬ 
condo noi il D. S.S. è di grande utilità nel 
trattamento della stitichezza...” 

Prendete due confetti la sera prima di coricarvi. 

i confetti vanno ingoiati con l'aiuto di un sorso d'acqua e non masticati 
MOMENT e in vendita in tutte le farmacie a L. 320 
È un prodotto della S. p. A. Farmaceutici ATERNI via Italica 101 Pescara 




bar, da passare inosservata. Soltanto alla fine, un cam¬ 
pione pericolosissimo del flash venne a sedersi davanti 
a quel gruppetto di suore che parlavano sottovoce, ma 
stanco e distratto com’era non le guardò. Quando, con 
un tuffo ed cuore, egli la riconobbe aH’improwiso, tutto 
era perduto. Era rimasto senza pellicola. Grazie an¬ 
che a Gina, suor Pasqualina potè filarsela, con un sor¬ 
riso a fior di labbra. 

Adesso, in Vaticano, tutto è cambiato per quanto 
riguarda il servizio nell’appartamento del Papa. Le 
Poverelle di Bergamo hanno sostituito le consorelle 
tedesche, mentre il magazzino e il fondo di assistenza 
domestico, il regno di suor Pasqualina, è amministrato 
da un monsignore milanese della Segreteria di Stato, 
Ernesto Camagni. Casse piene di indumenti, corredini 
per la prima comunione (suor Pasqualina ne preparò 
e distribuì più di 25 mila), arredi sacri, viveri, oggetti 
d’arte, mobili, biciclette e motorscooters, tutta roba 
che era stata donata al Papa e che fu trovata in or¬ 
dine, catalogata e suddivisa come nella più disciplinata 
delle caserme prussiane. A differenza di Pio XII, Gio¬ 
vanni XXin è sceso a dare un’occhiata ai suoi ma¬ 
gazzini e ci ha scoperto qualcosa d’interessante, come 
ad esempio un vecchio busto impolverato di monsignor 
Roncalli, nunzio a Sofia, che egli aveva commissionato 
a uno scultore bulgaro senza quattrini. « Guarda chi 
si rivede! », ha esclamato il Papa, e lieto di quella sua 
trnuvaille se l’è fatta portare nello studio. 

A questo proposito si possono ricordare, en passant, 
alcune innovazioni introdotte da Roncalli negli appar¬ 
tamenti e nelle sale dei palazzi apostolici. Sono, an- 
ch’esse, un segno del suo possesso, una piccola dimo¬ 
strazione dei suoi gusti. Tutti i vecchi e ormai logori 
damaschi alle pareti, con le armi di Pio XII, sono stati 
tolti e sostituiti con altri nuovi, tessuti a Venezia, e 
recanti lo stemma del nuovo Papa. Nelle sale di rap¬ 
presentanza al secondo piano, certi architravi, piut¬ 
tosto bassi, che infastidivano gli svizzeri quando pas¬ 
savano con le alabarde dritte, sono stati rialzati, men¬ 
tre nella biblioteca privata è stata smontata la grande 
scaffalatura che correva lungo le quattro pareti. In piedi 
è rimasto soltanto un alto scaffale. I libri in sopran¬ 
numero sono tornati alla Vaticana, e la sala si è ador¬ 
nata degli arazzi scelti dal professor Filippo Magi, di-, 
rettore dei musei e delle gallerie pontificie. 

Uscì all 1 improvviso per visitare 
il suo confessore ammalato 

La smobilitazione e lo sfoltimento della libreria di Pio 
XII hanno sottolineato, in un certo senso, il mutamen¬ 
to della segreteria privata, o meglio di quel comitato 
ristrettissimo di dotti che erano agli ordini di Papa 
Pacelli. Si trattava di due gesuiti tedeschi, Robert Lei- 
ber e Wilhelm Hentrich, che smaltivano da soli una 
mole enorme di lavoro, puntuali in ufficio alle nove, 
tutta una tirata sino all’una e mezzo del pomeriggio, 
senza un attimo di riposo, senza un'automobile a di¬ 
sposizione. Andavano e venivano a piedi come due mo¬ 
desti impiegati, nonostante che padre Leiber, con più di 
settant’anni e pesante nella persona, soffrisse di asma 
e faticasse a salire gli scaloni. Leiber, che lavorava con 
Eugenio Pacelli dai tempi delle nunziature a Monaco 
e a Berlino, fungeva da segretario particolare, e seguiva 
ricerche bibliografiche, preparava il materiale occor¬ 
rente perché il Papa redigesse i discorsi, i radiomes¬ 
saggi, le encicliche. Inoltre sbrigava gran parte della 
corrispondenza con la Germania. Uomo dottissimo e di 
fermi convincimenti, pare che la sua posizione non gli 
abbia impedito, specie negli ultimi anni, di esporre fran¬ 
camente al Papa il proprio avviso su questioni di grande 
importanza, quale il vecchio concordato pacelliano tra 
la Santa Sede e la Germania, sollecitando una revisione 
di esso sulla base delle richieste avanzate dalla nuova 
Repubblica federale. Padre Hentrich, di poco più gio¬ 
vane (65 anni circa), coadiuvava padre Leiber, si oc¬ 
cupava della biblioteca, la riordinava e 1’aggiornava, 
ricorrendo in casi determinati a specialisti fuori del 
Vaticano. All’enciclica sul cinema, Miranda prorsus, si 
sa che «Elaborarono con informazioni e indicazioni di 
fonti varie (tutto veniva poi rifuso e rielaborato per¬ 
sonalmente da Pio XII, accentratore anche in libreria) 
mons. O’Connor, mons. Galletto e un prelato polacco, 
Deskur. 

Dopo la morte del Papa, Leiber fu assegnato alla 
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Gregoriana. Tra poco, quando avrà finito il suo turno 
di ferie in patria, il primo dopo molti anni, sarà il nuovo 
direttore spirituale del collegio germanico. Hentrich in¬ 
vece è tornato alla Curia generalizia senza mansioni 
particolari. Il loro posto è stato preso, in pratica, da 
mons. Loris Capovilla, già segretario del Patriarca di 
Venezia e ora segretario privato del Papa, e da mons. 
Tommaso Ryan, un irlandese rosso di capelli, corpu¬ 
lento, dall’aspetto giovanile, che attira l’attenzione nei 
giorni delle udienze generali. È colui che traduce in in¬ 
glese i discorsi del Papa e che, quando il suo augusto 
allievo ha un’ora libera, gli dà lezioni di lingua. Un altro 
gesuita e tedesco che ha lasciato il Vaticano e un uffi¬ 
cio delicatissimo è padre Agostino Bea. Ha settantan¬ 
ni, è consultore di varie congregazioni e adesso insegna 
nell’Istituto biblico. Sino all’ottobre del 1958 egli aveva 
il privilegio di confessare il Papa. Interrompendo una 
lunga tradizione Giovanni XXIII ha rinunciato al con¬ 
fessore gesuita e ha chiamato presso di sé monsignor 
Alfredo Cavagna, un lombardo, suo vecchio amico d’in¬ 
fanzia e coetaneo, al quale è molto affezionato. Due 
mesi fa il Papa uscì all’improvviso da Castelgandolfo 
per andare a visitare e a confortare il suo caro confes¬ 
sore che giaceva malato in una casa di cura a Genazzano. 

“Fotografatemi per la strada 
come un passante qualsiasi* * 

Alcuni piccoli tedeschi, nient’affatto eruditi ma in 
compenso molto gai e socievoli, continuano a vivere, e 
sia detto senza ironia, dentro l’appartamento papale. 
Alludo a quattro di quei canarini cantori di razza tede¬ 
sca che Pio XII amava avere d’attorno e che suor Pa¬ 
squalina trasportava puntualmente ogni estate a Ca¬ 
stelgandolfo, al momento di partire per la villeggiatura. 
Le gabbie sono ancora al loro posto, nella sala da pranzo 
al terzo piano. Un’altra gabbia, con altri due canarini, 
è uscita da Castelgandolfo ma si è fermata a Grotta¬ 
ferrata, in un istituto religioso, ed è facile immaginare 
con quanta curiosità e con quanto affetto siano guar¬ 
dati i superstiti canterini, ormai campagnoli, di Pio 
XII. Gretel invece, la canarina prediletta, quella che 
volava libera per le stanze, si posava sulla tavola o sul¬ 
le maniglie delle porte, è morta a Castelgandolfo la 
notte stessa in cui si spense il Papa. La trovarono stec¬ 
chita nella stanza accanto. 

Per ultimo, il servizio sanitario, l’argomento spinoso, 
e in un caso addirittura scandaloso, dei medici che in 
tanti anni si affollarono al capezzale di Pio XII. Pro¬ 
prio in questi giorni le cronache giudiziarie (il ricorso 
in Cassazione presentato dai legali del professor Ric¬ 
cardo Galeazzi Lisi, e la replica immediata dell’Ordine 
dei Medici) hanno richiamato alla memoria cose e per¬ 
sone che parevano dimenticate: speculazioni di stampa, 
terapie astruse, violazioni grossolane dei segreti più 
intimi e dolorosi. Può darsi (anche questa ammissione 
rientra nel consuntivo di un anno) che si sia ecceduto 
da tutte le parti, colpevoli e giudici, ma una sensa¬ 
zione permane, ed è lo squallore mortificante di quel¬ 
l’ottobre. L'ex archiatro, estromesso dal Vaticano, de¬ 
pennato dall’Annuario pontificio, sospeso dalla profes¬ 
sione, ha chiuso lo studio di via Sistina, ha venduto 
i mobili, ha lasciato la casa ed è andato a vivere sulla 
Costa Azzurra. L’insegna di un’industria editoriale e 
tipografica copre ora, per la lunghezza di tutto il pia¬ 
no. il doppio cognome che spiccava inciso nella pietra. 
Sic transit. Non vorremmo che qualcuno venisse a ri¬ 
cordarci anche i particolari di certe imbalsamazioni. 

In un modo diverso, senza scandali e senza accuse 
violente, un altro medico, lo svizzero professor Paul 
Niehans, che era di casa in Vaticano, è uscito dalla 
scena romana. Non si parla più tanto della terapia a 
base di cellule vive. Giovanni XXIII, zitto zitto, ha 
chiuso il capitolo sanitario nominando archiatro il pro¬ 
fessor Filippo Rocchi. È un vecchio romano che ha 
avuto in cura molti cardinali ed è abituato al doppio 
segreto, professionale ed ecclesiastico. Dirige l'Istituto 
di malattie tropicali e ha lo studio nel corso Vittorio 
Emanuele. Quando un fotografo lo va a trovare nel 
gabinetto, si spazientisce. « Non sono una diva del 
cinema» dice. Poi, in fretta: «Se proprio volete fo¬ 
tografarmi, fatelo per strada come a un passante qual¬ 
siasi ». E imbocca svelto le scale per schivare il flash. 
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r amico fedele di casa nostra 
... il televisore 


6 modelli per soddisfare ogni esigenza 


MILANO - VIA UGO BASSI, 23 a - TEL. 600.628 - 694.267 


è dal terzo anno 
che il bambino 
deve lavarsi i denti 


Dal terzo anno il bambino deve pulirsi regolarmente i 
denti, poiché trascurare la dentizione di latte significa 
compromettere quella permanente. Fino a quindici anni 
bisogna però usare un dentifricio di pasta molto raffinata 
e che non contenga detersivi violenti: il Baby Knapp 
risponde a questi requisiti. 


GRATIS alle mamme! 

Richiedete al Vs. Farmacista 
l’interessante opuscolo 
“ La cura dei denti dei bambini „ 
con 34 consigli del Dr. Knapp. 
Qualora ne fosse sprovvisto, 
richiedetelo direttamente a: 

Dr. Knapp - via Noto, T - Milano 



baby^S» 

dentifricio per bambini 


Giorgio Vecchietti 


alla fragola 
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tidue. Truman insisteva: «Ho sempre saputo che sono ventuno». De Nicola ripe¬ 
teva, paziente: «Sono ventidue ». Nessuno dei due mutò opinione. Ma quando 
Truman ritornò in America gli scrisse uno lettera in cui diceva: «Lei conosce 
la Costituzione americana meglio di me. Gli emendamenti sono ventidue ». 


Enrico De Nicola nacque a Napoli il 9 novembre 1877. Fu un acuto studioso 
di diritto. Quando Truman gli fece visita, per la prima volta, parlarono dello 
Costituzione americana. Truman asserì che i ventuno emendamenti l'avevano 
cambiata molto. De Nicolo gli fece osservare che gli emendamenti erano ven- 















IL GALANTUOMO DE NICOLA 


• Noi pensi a mo che VItalia abbia , soprat¬ 
tutto, bisogno di buoni esempi. Per questo 
vogliamo ricordare, con particolare rilievo, 
Zt7 severa e onesta figura dell’uomo che fu 
primo Presidente della Repubblica italiana. 


^ Egli operò , nella correttezza costitu¬ 
zionale, e sempre al di sopra di qualunque 
sospetto, il trapasso dal vecchio regime al¬ 
la democrazia e tenne fermamente a distin¬ 
guere rinteresse privato da quello pubblico. 


* 



GIORGIO VECCHIETTI 


IL POLITICO A ROMA 


Rama, ottobre 
e Nicola è un invito all’aneddoto. Non 
| la storiella, come s’intende oggi, l’ar¬ 
guzia esterna ed effìmera, bensì l’aned¬ 
doto vero, come l’intendevano gli scrit¬ 
tori classici che ne fecero un genere letterario 
di intensa bellezza: la sintesi spiritosa di un 
fatto morale, un episodio di cronaca visto già 
con l'occhio dello storico, una pittura di carat¬ 
teri attraverso una vicenda ridotta all’essen¬ 
ziale. Brevi componimenti nei quali la piace¬ 
volezza del racconto va distinta dagli effetti 
comici, che possono anche non esserci. Una 
cosa seria, insomma, in una forma gradevole 
e rapida. 

Basta. Voglio dire che gli aneddoti sul De 
Nicola romano, il Presidente per antonoma¬ 
sia, quello che qui ci interessa, sono un fatto 
molto importante. Andrebbero letti a scuola e 
commentati uno per uno, come gli articoli del¬ 
la Costituzione, nell'ora di « educazione civi¬ 
ca ». Saltando con un balzo molte generazioni, 
essi potrebbero anche essere illustrati in Par¬ 
lamento dai Presidenti delle Camere. Nei mo¬ 
menti critici, ma senza censure. Cominciamo, 
dunque, e in omaggio all’imparzialità di don 
Enrico, cominciamo proprio da noi, dalla no¬ 
stra scombinata « categoria ». 

Roma, 1947. Il Presidente della Repubblica, 
modellando quella pasta informe che è la nuo¬ 
va democrazia, ha preso l’abitudine di convo¬ 
care, dopo le crisi ministeriali, i giornalisti ita¬ 
liani e stranieri per chiarire le sue decisioni, 
sottoponendosi a ogni genere di domande. Un 
giornalista italo-americano, con la petulanza 
mistilingue che era facile allora scambiare per 
l’intraprendenza americana potenziata dal¬ 
l’astuzia latina, si fa avanti e chiede, brusco: 
« Come mai lei non ha convocato Nitti? Do¬ 
veva convocarlo, e non l’abbiamo ancora vi¬ 
sto ». De Nicola arrossisce di collera: « Chi le 
ha detto che avrei convocato l’onorevole Nitti? 
Se è stato un mio funzionario, lo punirò per 
avere mentito ». « No, no, si diceva in giro. » 
« E lei » ribatte secco De Nicola « raccoglie una 
notizia per la strada e va a controllarla dal 
Capo dello Stato? » L’italo-americano si sgon¬ 
fiò, da quel giorno fu meno intraprendente e 
più educato, e le sue corrispondenze dall’Ita¬ 
lia ne guadagnarono in obiettività. 

Amabilissimo con le persone bennate, duro 
con quelle malnate, De Nicola diede una lezio¬ 


ne di giornalismo e un altro buon colpo di pol¬ 
lice alla statuetta della democrazia nascente. 

Roma, 1947. De Nicola segue giorno per gior¬ 
no i lavori della Costituente ed è ammirato del¬ 
l’abilità e dell’equilibrio con cui Terracini di¬ 
rige l’assemblea. La stampa di destra attacca 
con violenza il leader di sinistra perché (siamo 
ai primi romanzi scandalistici) egli vive con 
« una donna » che non è ancora sua moglie. 
De Nicola dà un ricevimento (uno dei pochis¬ 
simi nel suo curriculum di Capo dello Stato) e 
invita l’onorevole Terracini « e signora ». Quan¬ 
do i due « irregolari » compaiono nel salone 
affollato, De Nicola va loro incontro, si inchi¬ 
na alla signora e, volgendosi a Terracini, dice 
a voce alta: « Avete una moglie deliziosa ». 

De Nicola era lontanissimo dalle idee comu¬ 
niste, aveva un alto concetto della famiglia, 
del matrimonio, della religione, ma stimava 
anche l’uomo Terracini. Per difendere quel- 
l’« anche » (tanti ne ha incontrati sul suo cam¬ 
mino), egli era sempre disposto a dimettersi. 
Non poteva credere che per combattere un av¬ 
versario rispettabile per l’ingegno fosse neces¬ 
sario entrargli in casa dalla camera da letto. 

Roma, estate del 1947. De Gasperi porta al¬ 
la firma il decreto col quale si accettano le 
dimissioni del Prof P., socialista, da un inca¬ 
rico di governo. De Nicola guarda il decreto, 
guarda nella cartella, guarda sopra e sotto la 
scrivania. De Gasperi non afferra il senso di 
quella mimica : « Cosa cerca, Presidente? ». 
« La lettera di dimissioni di P. Devo averla 
smarrita, qui non c’è. » « Ma non è stata mai 
scritta » spiega De Gasperi « P. fa propagan¬ 
da contro il Governo al quale appartiene. Bi¬ 
sogna mandarlo via. L’uso è che in questi casi 
si accettino le dimissioni anche se non sono 
state presentate. » « Sarà un uso nuovo » re¬ 
plica pacato De Nicola « ai miei tempi non 
c’era. Mi mandi P. Lo convincerò a smettere 
la campagna contro il Governo oppure a di¬ 
mettersi. » 

De Nicola aveva in gran conto De Gasperi, 
ne lodava lo spirito democratico, la ragionata 
risolutezza degli atteggiamenti, e quel giorno 
certo gli dispiacque di sentirlo giustificare, per 
un moto di irragionevole irritazione, un errore 
di forma che, incautamente, finiva col guastare 
l’effetto, la sostanza stessa del provvedimento. 
Diversità di temperamenti, del resto. Lo stati¬ 
sta napoletano aveva talvolta certe uscite che 
sorprendevano lo statista trentino, più rigido, 
meno fantasioso. Un giorno di un aprile freddo 
e piovoso, De Nicola sedeva dietro la scriva¬ 
nia, primaverilmente vestito di bianco. De Ga¬ 
speri se ne stupì e lo disse. E il napoletano, 
con un gesto di noncuranza: «È primavera, 
no? Se il tempo è pazzo, io non lo sono e mi 
vesto come si conviene ». Era un invito a ri- 
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lassarsi un poco, o un ricordale a se stesso 
che bisogna sempre, pur nelle minime circo¬ 
stanze, serbarsi fedeli al proprio carattere? 

Enrico De Nicola ebbe una natura comples¬ 
sa, un destino singolare. L’hanno giudicato un 
uomo politico contraggenio o d’altri tempi, ec¬ 
cessivamente ritroso, spesso esitante. Meglio 
forse dire che egli fu soprattutto un esempio 
ai politici, ai cittadini; e l’esempio è valevole 
in ogni tempo, purché si abbia davvero la vo¬ 
lontà di seguirlo. Quella volontà si mostrò nel 
lontano 1946. 

Quando, nel giugno, la Costituente dovette 
eleggere il nuovo Capo dello Stato, i grandi 
nomi non mancavano: Croce, Orlando, Nitti, 
Bonomi, De Gasperi, Sforza, Einaudi, Ruini... 
Bastava che un giornale ne lanciasse uno, di 
quei nomi del prefascismo, perché tutti credes¬ 
sero alla candidatura, anche se il supposto can¬ 
didato non ne sapeva nulla o preferiva riser¬ 
varsi alla politica militante. La quale, allora 
(ecco un’altra caratteristica perduta), aveva 
una lena più fresca, proponeva’ esami di co¬ 
scienza e suggestivi disegni per l’avvenire, me¬ 
todi nuovi di lavoro e un impegno leale di 
fronte alla vita dei singoli e delle comunità. 
Tutte cose che, quando sono libere e schiette, 
ringiovaniscono i vecchi, maturano i giovani, 
arricchiscono un Paese. I nomi erano molti, 
ripeto, ma bastò farne uno perché i leaders e 
i loro Partiti si trovassero subito d’accordo, 
apparendo, man mano che ci ragionavano so¬ 
pra, sempre più evidenti e numerosi i vantaggi 
di una simile scelta. Sarà che la delicatezza 
della situazione italiana, fra monarchia e re¬ 
pubblica, fra la guerra e la pace, consigliava 
la prudenza e dava un colore di nobiltà anche 
a certi calcoli e manovre che proprio nobili 
non erano, nel fondo. Ci sarà entrata, magari, 
la coda del diavolo tatticista, ma due fatti di 
allora sono da segnalare. Il primo, che la Co¬ 
stituente, un vivaio di dirigenti smaniosi di 
affermarsi, accettò subito De Nicola, che della 
Costituente non faceva parte. Il secondo, che i 
leaders e i Partiti puntarono con un’ostinazio¬ 
ne via via crescente su un uomo che, si sapeva 
bene fin dal principio, alla politica militante 
e invadente non avrebbe concesso nulla o po¬ 
chissimo, su un giurista e su un arbitro scru¬ 
poloso sino allo spasimo che non avrebbe mai 
chiuso un occhio su un atto men che legittimo. 
Infine, essi si affidavano al modello di una one¬ 
stà così smisurata e insieme così discreta, che 
sarebbe stato arduo sempre, scomodo talvolta, 
adeguarvisi. 

Il 1" luglio del 1946, quando De Nicola, eletto 
Capo provvisorio dello Stato, arrivò a Monte¬ 
citorio da Napoli, su una vecchia automobile, 
fu un giorno di festa e di speranze per tutti. 
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I FILATI SPECIALI E FANTASIA CcultM» : ORGANZINO 
BOUCLE E CORDONETTO. PRODOTTI DALLA CHATILLON 
ARRICCHISCONO E COMPLETANO L'ASSORTIMENTO 
DELLE CRAVATTE 

cravatte 


CqjAM} 


l'elegante cravatta che si valorizza nella durata 

cravatte 


IL MARCHIO CcutfMt} APPOSTO ALLE CRAVATTE. NE 
GARANTISCE LA QUALITÀ E LE DIFENDE DALLE 
CONTRAFFAZIONI 
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Il galantuomo De Nicola 

Le disgrazie nazionali ci avevano 
fatto il dono, sorprendente, di un 
gentiluomo che anche le grandi, 
solide repubbliche straniere ci 
avrebbero potuto invidiare, un vec¬ 
chio bel signore di razza che avreb¬ 
be figurato benissimo anche in una 
reggia scandinava. De Nicola ave¬ 
va posto alcune condizioni : di non 
alloggiare al Quirinale, data la 
provvisorietà del mandato; di non 
percepire stipendi o appannaggi di 
sorta; di non rimanere in carica 
oltre il termine fissato (otto mesi) 
alla vita della Costituente. C'era 
tutto De Nicola in quelle richieste: 
la modestia della vita, lo spirito di 
sacrificio, e anche l’affermazione di 
un principio, poi trascurato o ap¬ 
plicato alla carlona, che l’uomo di 
Stato è responsabile del retto fun¬ 
zionamento degli istituti dello Sta¬ 
to. Si insediò a Palazzo Giustinia¬ 
ni, e vi rimase pure da Presidente 
della Repubblica. Era un palazzo 
tetro, dove non entrava mai il sole. 
Anche di giorno pieno egli doveva 
lavorare con la luce accesa. La fi¬ 
nestra dello studio dava su una 
fiancata di Palazzo Madama: «Chil- 
lo muro, sempre chillo muro avan- 
t’all'uoechie > egli sospirava con gli 
amici di Napoli. Sulla breve salita 
davanti al palazzo passava il vec¬ 
chio « NT », un autobus d’ante¬ 
guerra che, nel cambiare marcia, 
faceva uno strepito insopportabile, 
che si ripercuoteva in ogni stanza. 
Un autobus ogni otto minuti il gior¬ 
no, ogni venti la notte. Il Comune 
ordinò di deviare la linea, ma De 
Nicola, saputolo, diede subito il 
contrordine. Pochi si resero conto 
del suo disagio fisico, del logorìo 
dei suoi nervi. Finanziariamente si 
rovinò, dette fondo ai risparmi di 
avvocato (morendo ha lasciato un 
villino, qualche migliaio di libri e 
trecentomila lire). Come primo Ca¬ 
po dello Stato repubblicano dovet¬ 


te creare tutto: fissare norme co¬ 
stituzionali, parlamentari, persino 
di buon contegno; precisare i suoi 
stessi poteri; consigliare, suggeri¬ 
re, accordare il vecchio col nuovo, 
senza potersi richiamare ad alcun 
precedente, poiché il « preceden¬ 
te » era proprio lui. Veniva deli¬ 
neando, con mano paziente e sa¬ 
piente, il profilo di un'Italia nuo¬ 
va, democratica, un Paese saggio, 
tollerante, pulito, dignitoso, in cui 
sarebbe bello vivere. 

Poi, le prime dimissioni. Nel 
giugno del ’47 il Presidente dice 
che se ne vuole andare. Per ragioni 
di salute, spiega. In realtà, il mo¬ 
tivo è diverso: la Costituente non 
si è sciolta al termine prescritto, 
chiede altri sei mesi di vita. Ora, 
se il Capo dello Stato firma la leg¬ 
ge che proroga la durata dell’as¬ 
semblea ciò significa, o può signifi¬ 
care, che egli stesso vuol prorogare 
il proprio mandato personale. E 
questo non va, non è corretto. A 
ben vedere, dietro alle « impenna¬ 
te » famose di De Nicola, c’è sem¬ 
pre un motivo diverso, un caso di 
coscienza che fa sorridere i furbi 
ma turba gli onesti, i « fessi », di¬ 
ciamolo pure. Il guaio è che, col 
passare degli anni, quelli che con¬ 
tano nella vita pubblica apparirono 
sempre più distratti da troppe fac¬ 
cende, si dimostrarono sempre me¬ 
no curiosi di indagare cosa ci fosse 
dietro alle « bizze » del vecchio di 
Napoli. « Ora che il potere è ridotto 
in pochissimi, si vedono gli avve¬ 
nimenti e non si sanno i motivi, e 
il mondo è come quelle macchine 
che si muovono per molle occulte 
o quelle statue fatte camminare da 
persone nascostevi dentro. » È un 
pensiero di Leopardi, stranamente 
attuale. Enrico De Nicola era un 
uomo che voleva sapere i motivi 
degli avvenimenti, e questo non 
era più il suo mondo. 

(•iorgio Vecchie!fi 


ALDO FALIVENA 

IL SIGNORE A 
TORRE DEL GRECO 

Torre del Greco, ottobre 

tutunno indora i limoni nel 
piccolo orto, a Villa Cap¬ 
puccini. Il cancello è soc¬ 
chiuso; il viale d’ingresso, 
con le panchine illeggiadrite da ce¬ 
ramiche, è deserto. È cessato il 
frettoloso scalpiccio di autorità, di 
ministri, di porporati. Frau Schnell, 
la fedele governante tedesca, è ri¬ 
masta, da sola, a vegliare la casa 
alle falde del Vesuvio. Don Enrico 
se n’è andato per sempre. Santina 
Cuciniello, la candida amica dei 
suoi ultimi giorni, è ritornata a 
scuola col grembiulino e il colletto 
bianco. I libri sottobraccio. In un 
raro intervallo della sua muta e 
penosa agonia, don Enrico l’aveva 
voluta accanto a sé. 

Sporgendosi dal suo vasto let¬ 
to di ottone le aveva sussurra¬ 
to : « Tra qualche giorno si ria¬ 
prono le scuole, cerca di studiare ». 


Santina promise con un cenno 
del cape. La presenza di tanti si¬ 
gnori sconosciuti che si aggirava¬ 
no, bisbigliando, nella casa, la inti¬ 
midiva. Quando De Nicola ritorna¬ 
va, da Napoli, Santina era la pri¬ 
ma a dargli il benvenuto. Un col¬ 
po di clacson era il segnale. Don 
Enrico scendeva dall’auto, la pren¬ 
deva per mano e passeggiavano in¬ 
sieme. Frau Schnell preparava per 
due. Don Enrico sedeva senza ap¬ 
petito al tavolo. Santina cinguet¬ 
tava: « Eccellenza, devi mangiare 
se vuoi continuare a studiare ». Gli 
diceva anche: « Tu lavori troppo. 
Eccellenza ». Don Enrico, sorriden¬ 
do, si lasciava convincere. Qualche 
volta, d’estate, salivano sul terraz¬ 
zo, al sole. Fortunata, la madre di 
Santina, approntava il sorbetto al 
melone. 

Era il terrazzo sul quale, ne¬ 
gli anni passati, De Nicola s’indu¬ 
giava a discorrere con Benedetto 
Croce, con Giovanni Poi-zio. « Ca¬ 
ro don Benedetto », aveva detto 
una volta al filosofo che aveva fret¬ 
ta di raggiungere il suo eremo di 
Sorrento e ascoltava, impaziente, 
una sua minuziosa precisazione po¬ 
litica, « io debbo dare conto a tut¬ 
ti, perché tutti mi domandano e 



















nanfe. « Sono veneti a mettere la televisione », rispose De Nicola s'informò: l'appa¬ 
recchio gli era stato invioto dall'ingegnere Carrelli. De suo nipote seppe che il tele¬ 
visore costava duecentomila lire. E De Nicola, dopo una notte insonne, decise che 
non poteva prendersi duecentomila lire dello Stato e rimandò indietro l'apparecchio. 

37 segue 


Enrico De Nicola a passeggio per una strada di Napoli nell'aprile del 1957. Si 
serviva raramente dell'automobile e ne oossedeva una di modello antiquato. Un 
giorno, ritirandosi a Torre del Greco, trovò alcuni operai che installavano un'an¬ 
tenna televisiva sulla villa. ■* Che succede », chiese a Frau Schnell, la sua gover- 
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LaCera “TRE IN UNO” 


vi regala 


in elettrodomestici ! 




Frigorifero nei modelli 
da 270 - 190 -160 L. 


Cucine a gas, 
elettriche e miste. 




Frullatore a due velocità, 
macinacaffè, ferri da stiro. 


Lavatrice con vasca 
idrodinamica. 



Lucidatrice 
aspirante 
tre spazzole. 





Cucine di lusso, 
ultramoderne. 



Scaldabagno elettrico 
da litri 50, 80. 100, 
120, 150. 


Voi sceglierete gli elettrodomestici OSVA 
che desiderate! 


La cera americana TRE IN UNO vi regala 
gli elettrodomestici che avete sempre so¬ 
gnato! Partecipate al Concorso TRE IN 
UNO: ogni mese verranno sorteggiati nu¬ 
merosi buoni - premio, ciascuno del valore 
di L. 150.000. Preferite il frigorifero? Op¬ 
pure la lavatrice ? O addirittura un gruppo 
di elettrodomestici? Pensate: se vincerete, 
sarete voi stesse a scegliere! Tutta la serie 
dei famosi elettrodomestici OSVA è a vo¬ 
stra disposizione ! 


CON LA CERA “TRE IN UN0“ 
NON FATICA PIU’ NESSUNO! 


HOME PRODUCTS ITALIANA S. P. A. ■ MILANO Wall 5 - lei. 449430 -447330 

Su llcon/a Boyla - Midway ine.. Now York * U. S. A. 


Come si partecipa 
al Concorso 

Mettete il tappo della lattina 
di.CERA "TRE IN UNO" 
in una busta, con il vostro 
nome e indirizzo, chiudete la 
busta, affrancate con L. 25 e 
spedite a: Concorso TRE IN 
UNO, Via Watt 5, Milano. 

Questo è il tappo che 
dovete spedire per par¬ 
tecipare al Concorso! 

Per la migliore conservazione della 
cera, richiudete la lattina con un 
semplice turacciolo. 

ATTENZIONE ! 

Ogni busta potrà contenere un solo 
tappo! Più buste con il tappo invie¬ 
rete, e più saranno le vostre proba¬ 
bilità di vincere! Prima estrazione: 
15 Ottobre; ogni busta concorre a 
tutte le estrazioni. 
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Santina Cuciniello, di sette anni, figlia del custode della villa 
di De Nicola. Spesso De Nicola l'aiutava a rivedere i compiti. 


vogliono sapere: dal barbiere, al tranviere, al portinaio.» 

Aveva acquistato la villa, con i suoi primi rispar¬ 
mi, perché a sua madre, Concetta Capranica, giovava 
l'aria salubre del Vesuvio. Per la sua memoria, ogni 
giorno, pregava. Prima di iniziare la sua giornata di 
avvocato nel suo studio al corso Umberto, nel caseg¬ 
giato che fu costruito quando venne aperta la grande 
strada, entrava nella stanza dei suoi genitori. L’arma¬ 
dio ottocentesco, la console, il letto dalla spalliera di 
ferro, i materassi rialzati: aveva voluto che tutto re¬ 
stasse come negli anni delia sua infanzia. Si toglieva 
il cappello sulla porta, nei suoi occhi c’era la malinco¬ 
nia di tante lacrime represse. Pregava col cuore. Qual¬ 
che vecchina lo ricorda, nello stesso atteggiamento 
assorto, nella chiesa di San Pietro Martire, al Rettifilo. 
De Nicola attraversava la piazza dove e’è una statua 
di Ruggero Bonghi rispondendo con un lieve cenno del 
capo ai saluti. Sostava in un angolo della navata, nella 
semioscurità. 

Ha saputo essere il solo 
testimone di se stesso 

A diciannove anni si laureò in legge. Era un giova¬ 
notto biondo, snello, portava la cravatta a farfalla. Gio¬ 
vanni Bovio, un principe dell’oratoria, gli aveva dedi¬ 
cato un suo saggio: « A Enrico De Nicola i! cui inge¬ 
gno non tollera l’attesa del noviziato ». 

Alcuni anni dopo, divenne procuratore. Dinanzi alla 
porta fece installare una targa sulla quale in corsivo 
inglese era scritto: « Enrico De Nicola, avvocato ». Il 
suo grande sogno si realizzava. Suo padre, Angelo, che 
era avvocato anche lui, Io abbracciò commosso e gli 
cedette il suo studio. 

A Napoli tuonavano Gennaro Marciano e Francesco 
Spirito, avanzava irruente Giovanni Porzio. La città si 
ridestava dal torpore borbonico. Matilde Serao e Scar- 
foglio pontificavano, al Gambri7ius i letterati tenevano 
salotto notte e giorno, furoreggiava il café-chantant. 

De Nicola s’impose senza stramberie. Al processo 
Summonte, avendo Porzio come avversario, difese l’as¬ 
sessore De Siena. Non si sbracciò, non gridò. Aveva 
studiato per due mesi le applicazioni tecniche dell’elet¬ 
tricità che erano il fulcro della causa. La sua arringa 
inaugurò una tradizione. Quella di parlare per convin¬ 
cere, non per stupire. Dimostrò di possedere uno spi¬ 
rito sottile. Vestiva, già allora, di scuro, con i larghi 
colletti a punta, inamidati. La morte visitò ininterrot¬ 
tamente la sua casa: i genitori, poi la sorella. Comin¬ 
ciarono gli anni della solitudine. Unica sua concessione 
alla giovane età erano le passeggiate in carrozzella 
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dal Rettifilo alla rotonda di via Caracciolo dove sosta¬ 
va ad ammirare il passeggio. 

11 primo ed ultimo amore della sua esistenza fiorì 
e si consumò con la stessa discrezione. Conobbe, per 
ragioni professionali, la sola donna della sua severa 
vita da scapolo. L’assistette in una causa di divorzio, 
e se ne innamorò. Dapprima le indirizzò bigliettini che 
cominciavano così: «Gentile amica ». Poi vinse la sua 
timidezza e fu ricambiato. Di sera, una carrozzella, al 
piccolo trotto, lo portava in via Crispi tra le belle 
ville con giardini all'inglese e maggiordomi in livrea. 
Don Enrico restava fino a tardi, conversavano, si udi¬ 
vano le note del piano, nella notte: romanze di To¬ 
sti cantate da Tito Schipa. Le stesse romanze che, fino 
a qualche mese fa, prima della malattia, echeggiavano, 
come passi sfioriti, anche nel salottino, affollato, ormai, 
solo di ombre e di ricordi, della sua villa a Torre del 
Greco. La puntina del grammofono inseguiva sui di¬ 
schi il profumo di quegli anni; De Nicola ascoltava 
col capo sul palmo della mano, il volume al minimo, 
quasi un fruscio appena percepibile. Un sussurro, più 
^ che una voce. Memorie d’altri tempi: la Baronessa ave¬ 
va avuto figli dal primo marito e non volle più rispo¬ 
sarsi. Don Enrico non seppe o non volle staccarsi, e 
le restò fedele per tutta la vita. Ma non confidò mai ad 
alcuno le sue malinconie. 

Seppe essere il solo testimone di se stesso. Gli sa¬ 
rebbe piaciuto tenere un diario, qualche volta si di¬ 
spose anche a prendere qualche appunto. Incontrava 
tanta gente, aveva partecipato a mezzo secolo di vita 
politica. Era da cinquattotto anni avvocato. Ma lo trat¬ 
teneva una massima che aveva confidato agli amici 
riunitisi per festeggiare il suo ottantesimo compleanno. 
Gli avevano chiesto la definizione del grande avvocato. 
Aveva risposto: « Dire bene il maggior numero di cose 
col minor numero di parole ». 

Fu il suo stile, anche nelle ultime ore della sua ago¬ 
nia, prolungata dagli analettici. Presentì che la sua 
intimità era infranta, che molti occhi lo guardavano. 
Moriva in pubblico, presenti le massime autorità, men¬ 
tre, forse, avrebbe voluto stringere in silenzio la mano 
di Santina e dei suoi giovani nipoti ai quali aveva 
cercato di fare da padre. Al cardinale Alfonso Castaldo 
che era accorso al suo capezzale e gli chiese: « Come 
state? », rispose: « Non bene ». Al Presidente Gron¬ 
chi, disse: « Perché vi siete incomodato? ». Per ore 
non aprì bocca. Il cardinale Castaldo lo comunicò. De 
Nicola chiese, insistentemente, di Santina. Al nipote, 
Guido Martinelli, ricordò familiarmente che era fine 
1 mese e bisognava pagare la cameriera. Poi chiuse gli 
occhi, assopendosi, mentre sugli alberi dell’orto, sulla 
buganvillea rosea, albeggiava. 

Aldo Fa li vena 



PRENOTATE 




Prenotate la Vostra copia dello splendido libro 


CIRIO Va r CASA 1960 


edizione di lusso illustrata a colori, quattrocento pagine, 
trecentosessantacinque ricette di cucina, ripartizione spese, 
calendario, notizie utili per la donna. 

Prenotate la vostra copia inviando raccomandate a 
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sei etichette di ZUPPE CIRIO, anche dello stesso tipo, 
unendo il Vostro nome e indirizzo. 


Vi spediremo il libro al più presto. Questa 
speciale offerta è valida fino all’esaurimento 
delle copie disponibili. 





Società Generale delle Conserve Alimentari 

CIRIO 
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di GUILLAUME HANOTEAU 


TUTTO 


DI 


SE 


STESSO 


11 libro dei suoi cinquantacinque anni sarà una au¬ 
tobiografia: la vita di un uomo diviso fra due epoche. 


Parigi, ottobre 
asta andare a far visita a Jean Paul 
Sartre nell’appartamento di piazza 
Saint-Germain-des-Prés, che lo scritto¬ 
re divide con la madre, per rendersi 
conto che l'autore delle Mani sporche è un uo¬ 
mo diviso tra due epoche. Le incisioni Reg¬ 
genza appese alle pareti, le poltrone del salot¬ 
to, i mobili syizzeri del suo studio, le lampade 
elettriche stile Rinascenza, tanto di moda nel 
1900, evocano quella che dovette essere la sua 
infanzia di scolaro, prima in un pianterreno 
di via Mignard, poi a La Rochelle e quindi a 
Meudon. Su ogni tavolino una tovaglietta la¬ 
vorata al tombolo o ai ferri. Contro una pa¬ 
rete, un pianoforte di legno chiaro sul quale 
una volta Jean Paul suonava Bach. In ogni 
stanza uno scaffale e dei libri, libri senza rile¬ 
gatura, talvolta strappati, libri che non ven¬ 
gono sfogliati distrattamente, ma letti e an¬ 
notati. 

Però, in questo alloggio vecchiotto in cui 
fluttua in continuazione un odore di tè, è am¬ 
messa dalla mattina alla sera la gioventù. 

Ogni giorno uno studente o un giovane scrit¬ 
tore vengono a sedersi sulla scomodissima 
poltrona davanti allo scrittoio del Maestro. 
Non gli vengono a chiedere solo consigli uni¬ 
versitari o letterari, spesso vengono a suppli¬ 
carlo di orientare un’intera vita; e Sartre lo fa 
senza pedanteria, con le parole di oggi, te¬ 
nendo fra le dita un pacchetto di sigarette o 
riempiendo la pipa. 

L’opera che Sartre ha scritta dopo un silen¬ 
zio di quattro anni e che è stata recentemente 
messa in scena al teatro della Renaissance, I 
sequestrati rii Althonu , poteva essere pensata 
solo da quest’uomo di 54 anni, nato al di là 
di due guerre e ossessionato da tutti problemi 
del nostro tempo. Ma le contraddizioni di Sar¬ 
tre hanno sorpreso alcuni e il suo dramma 
è stato appassionatamente discusso. E poi Sar¬ 
tre non è forse l'autore ancora capace di di¬ 
videre un pubblico in due partiti avversi? 

Eppure, al suo debutto nelle lettere, nulla 
sembrava destinarlo a questo. Alcuni mesi 
prima di Monaco, nel 1938, l’editore Gallimard 
pubblicava La nausea. Era un saggio o un ro¬ 
manzo? Dopo lunghe esitazioni, sotto il titolo 
era stata messa la dicitura « romanzo ». Così, 
si pensava, quel libro diffìcile sarebbe stato 
venduto meglio: e non solamente si vendette 
meglio, ma si vendette bene. Nessuna giuria 
osò assegnargli un premio, ma fu il libro di 
cui si parlò di più quell'anno. Per il suo autore, 
Jean Paul Sartre, giovane professore di filoso¬ 
fìa a Le Havre e a Laon, da poco nominato al 
liceo Pasteur di Neuilly, non era ancora la ce¬ 
lebrità, ma una fama di buona lega. La nau¬ 
sea. dedicata a Castor, cioè Simone de Beau¬ 
voir, è, in verità, una meditazione sull’assur¬ 


dità della condizione umana, ma ci racconta 
anche una storia, quella dell’intellettuale de¬ 
raciné Antoine Roquentin. Roquentin è an¬ 
dato a scrivere a Bouville - una città imma¬ 
ginaria che rassomiglia straordinariamente a 
Le Havre - una tesi su un libertino del 700. 
Questo lavoro non lo appassiona, anzi, l’an¬ 
noia. Roquentin non ha né famiglia né amici, 
erra di caffè in caffè. Un giorno prova una sen¬ 
sazione bizzarra, un disgusto, e l’opera sarà 
il romanzo di questo disgusto. Egli esiste e nul¬ 
la giustifica la sua esistenza. È, ma avrebbe 
anche potuto non essere. E scrive : « Tutto è 
gratuito, questo giardino pubblico ed io stesso. 
Quando capita di rendersene conto, vi piange 
il cuore e tutto diventa fluttuante. Ecco la nau¬ 
sea ». Questo libro disperato era il libro della 
fine di un’epoca e si è potuto dire che era stato 
l’ultimo romanzo del periodo fra le due guerre. 

Cinque anni dopo. Il Café de Flore, a Saint- 
Germain-des-Prés, quartiere ancora provin¬ 
ciale, è diventato una sala di studio per in¬ 
tellettuali infreddoliti. Attorno a una vecchia 
stufa che brucia segatura, si scrive in un tepo¬ 
re umidiccio di cappotti bagnati e in un silen¬ 
zio da aula scolastica. C’è sempre Sartre, tut¬ 
te le sere, all'uscita dalla scuola: scrive, co¬ 
prendo con la sua calligrafia fine e regolare in¬ 
teri quaderni. Sta proseguendo la sua opera 
filosòfica. La nausea ha ceduto il posto aH’Aw- 
goscia, questa vertigine che afferra l'uomo pri¬ 
vo di Dio nella sua totale libertà. Egli « decide, 
solo, ingiustificabile e senza scusa. » 

Ma la sua attività non si ferma qui. Duilin, 
al teatro Sarah Bernhardt, mette in scena la 
sua prima opera teatrale, Le mosche ; ed ecco 
che Sartre è di nuovo lanciato in una avven¬ 
tura. Un editore di Lione, Marc Barbezat, gli 
ha ordinato un dramma da portare in tournée 
nella zona libera della Francia e Sartre l'ha 
appena finito. Il suo titolo: Gli altri. Quattro 
personaggi soltanto e nessuna scenografia da 
trasportare, così la si potrà recitare in quei 
salotti borghesi di cartone che si trovano in 
tutti i teatri di provincia. Sarà messa in scena 
da un ragazzone bruno nato in Africa del Nord, 
Albert Camus, che reciterà anche la parte del 
protagonista maschile. La rappresentazione 
andò a monte, perché una delle due attrici del¬ 
la Compagnia, la moglie di Barbezat, era stata 
arrestata dalla Gestapo. Tuttavia Gli altri 
conobbe le luci della ribalta: senza Camus, 
che nel frattempo era diventato l’autore dello 
Straniero, e con un altro titolo: Porte chiuse. 
L’opera procurò al filosofo Sartre una gloria 
da stellina del cinema. Nella gioia della Libe¬ 
razione, nell’euforia della vittoria, con il desi¬ 
derio di possedere un dopoguerra brillante 
come quello del 1920, si confuse tutto: le ca- 
ves, i capelli lunghi, i blue-jeans e la filosofia. 


JEAN PAUL SARTRE NELLO STUDIO DEL SUO APPARTAMENTO DI SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS 

« 41 segue 


SARTRE CI DIRA 















barire ci dira tuno di se stesso 
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da barbo 
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...edè cosi'piacevole 
«sbssv radersi con PALMO UVE! 


.. SIMPATIA 


■ SUCCESSO 


SlCu *EZz A 


Di 


STICK PALMOLIVE 

230 piacevoli rasature 
solo L.150; con Han- 
dy-Grip (facile impu¬ 
gnatura) L. 250 


Quanti vantaggi per chi si rade ogni giorno ! U successo diventa 
piu facile in ogni campo perche” una nuova atmosfera di simpatia 
vi accoglie ovunque e tutti gradiscono la vostra presenza. 

Si, avete tutto da guadagnare se vi radete ogni giorno! Special- 
mente se la vostra è una piacevole rasatura Palmolive, che vi 
dona un viso liscio, fresco e ben rasato. 


CREMA DA BARBA PALMOLIVE 

dalla ricchissima c soffice schiuma, 
tubo medio L. 120 grande L. 200 


Le nuove LAME PALMOLIVE 
sono temprate con i piu moderni 
procedimenti - solo 20 lire l’una 


Radersi ogni g iorno 
dà grandi risultati! 



Pesa-persone 
e bilance per 
cucina 





Per la loro 
PRECISIONE 
ROBUSTEZZA 
ed ESTETICA 


IL MEGLIO 

DELLA PRODUZIONE 

MONDIALE 


Nei migliori negozi Terrazzi - Via Venirli, 1 - Milano 

Telefoni 200.638 - 200.901 


Cataloghi gratis a richiesta 


L’IDIOTA 

di Fiodor Dostoevskij 

L’IDIOTA 

un capolavoro narrativo 

L’IDIOTA 

un eccezionale 
riduzione TV 

L’IDIOTA 

in tutte le librerie 

L’IDIOTA 

in 2 volumi doppi 
BMM, L. 1000 

MONDADORI 


Il pensiero di Sartre non si era fermato al pessimismo 
disperato di Roquentin. Istruito dagli avvenimenti, nutrito 
dalla Resistenza, si era evoluto. Certo, per l’autore del- 
l 'Essere e il nulla l’uomo era sempre un essere privo di 
Dio, venuto al mondo senza ragione, e con un unico be¬ 
ne: la sua libertà. Ma ormai aveva anche una ragione 
per impegnare questa libertà: la solidarietà umana. 

Questa solidarietà irrecusabile costituisce la molla dram¬ 
matica anche dell’ultimo dramma di Sartre. Quando si al¬ 
za il sipario sul primo atto, siamo nel 1959 in un tetro 
castello, il castello di Althona, vicino ad Amburgo, che ap¬ 
partiene ad un potente armatore, soprannominato dai suoi 
« il vecchio Hindenburg ». In questa orgogliosa ed antica 
casa, un dramma: da tredici anni il figlio maggiore del 
vecchio Hindenburg, Franz, che i congiunti fanno passa¬ 
re per morto, resta volontariamente sequestrato in una 
soffitta. Nessuno lo vede, tranne sua sorella Leni. Ma la 
sera lo si sente camminare instancabilmente, urtare il pa¬ 
vimento con i suoi pesanti stivali di ufficiale tedesco. Che 
cosa fa nel suo stambugio? Bombarda con vecchie con¬ 
chiglie un ritratto di Hitler; tiene discorsi davanti ad un 
immaginario tribunale. Sua sorella sembra assecondarne 
la follia. Gli racconta che la Germania non si è mai ripre¬ 
sa dalla disfatta, che vegeta miserabile, schiacciata sotto 
il giogo dei vincitori. Eppure questo delirio ha un signi¬ 
ficato. Se Franz si compiace di immaginare una Germa¬ 
nia annientata, è perché questa Germania martire gli per¬ 
mette di sfuggire alla sua cattiva coscienza. Una volta, sul 
fronte russo, a Smolensk, questo luterano esigente, que¬ 
sto antinazista militante, ha commesso un delitto. Accer¬ 
chiato dal nemico, ha torturato i prigionieri partigiani. Per¬ 
ché? Per evitare alla Germania gli orrori di una disfatta, 
si ostina a gridare quindici anni dopo. Ed ecco perché vuol 
credere all’incubo fabbricato da sua sorella. Ma un gior¬ 
no suo padre e sua cognata gli svelano la verità. La Ger¬ 
mania ha ottenuto dalla disfatta più di quanto avrebbe 
potuto ottenere dalla vittoria, è diventata la prima po¬ 
tenza industriale d’Europa. Così il delitto di Franz perde 
ogni giustificazione ed egli si ucciderà. 


Il suo teatro non è un teatro a tesi 


C'è nei Sequestrati di Althona un altro dramma, il 
dramma di un uomo preso fra due mondi, quello di ieri 
e quello di oggi. Il vecchio von Gerlach, della stirpe dei 
von Gerlach, armatori di padre in figlio, è stato durante 
trenta anni della sua vita, come lo erano stati i suoi avi, 
il padrone assoluto della sua ditta, ed ha allevato Franz 
perché anche il figlio diventi un giorno come lui. Nel 1959 
il vecchio si accorge che, se ha conservato la proprietà le¬ 
gale dei suoi cantieri, che crescono continuamente, ne ha 
perduto la direzione effettiva. Degli ingegneri hanno pre¬ 
so il suo posto, dei tecnocrati lo hanno cacciato, e lui si 
trova lì solo per firmare la posta. Non ha più niente da 
lasciare a suo figlio. Cosi, lungi dallo scoraggiare Franz dal 
suo proposito suicida, lo accompagnerà nella morte. 

Jean Paul Sartre aveva due anni quando suo padre, uf¬ 
ficiale di marina uscito dal politecnico, morì in Cocincina. 
Sua madre si risposò e Jean Paul venne allevato dal non¬ 
no, un universitario protestante dalla lunga barba, il si¬ 
gnor Schweitzer, cugino del famoso dottore. Il fanciullo e 
il professore si adoravano. Jean Paul ammirava la voce di 
basso del nonno, questi era meravigliato delle qualità del 
nipotino. A sei anni, non aveva forse tentato di scrivere 
delle favole come La Fontaine e a dodici non aveva co¬ 
minciato e anche finito dei romanzi d’avventure? Questo 
mondo di brave persone, questo universo di piccoli bor¬ 
ghesi con i loro principi, questo ambiente in cui non si sciu¬ 
pava il danaro, Jean Paul Sartre lo descriverà nel suo 
prossimo libro, il libro dei suoi 55 anni, una autobiogra¬ 
fia in cui cercherà di ricreare un clima morale più che di 
raccontare degli episodi. Perché questi Sartre e questi 
Schweitzer - gli uni cattolici e gli altri ugonotti - avevano 
dei principi e li seguivano. In casa loro i domestici face¬ 
vano parte della famiglia; si faceva l’elemosina ai poveri; 
in viaggio, se si attraversava una regione disabitata, se 
ne compiangevano gli abitanti. Nel 1959 non esistono più 
questi atteggiamenti. Davanti alla miseria o al problema 
operaio, un uomo del nostro tempo, anche se professa del¬ 
le idee di estrema destra, non potrà avere le stesse rea¬ 
zioni. Nemmeno la luna - è Sartre che lo dice - può es¬ 
sere più guardata nello stesso modo. È questa lacerazio¬ 
ne fra due epoche, quella prima e quella dopo il 1939, 
che Sartre studierà in se stesso; la lacerazione di quell’uo¬ 
mo ambiguo che è l'uomo moderno, la lacerazione che por¬ 
ta alla morte von Gerlach. 

Eppure il teatro di Sartre non è un teatro a tesi : il suo 
scopo non è di dimostrare, ma di inquietare, di turbare e, 
turbando, di obbligare lo spettatore a riflettere. Di qui cer¬ 
te scene deliranti o certe frasi insolite : « Uno più uno 
fa uno ». Quando Serge Reggiani, interprete dei Seque¬ 
strati di Althona che ha finalmente trovato una parte 
degna della sua bravura, grida questa frase, non si può 
fare a meno di rabbrividire. Per Sartre, questa è l’equazio¬ 
ne del nostro tempo. L’uomo, affrontando un avversario, 
crede di essere di fronte a un mostro. L’odio o la paura gli 
fanno vedere grugni o zampe là dove ci sono solo volti e 
braccia. E uccide. Ma chinandosi sull'avversario morente, 
scopre un uomo. Ed è pure un uomo che il morente intrave¬ 


de chino su di lui. 


Guillaume Hagoteau 
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Due grandi edizioni: 
una spesa “una tantum” 
per l’acquisto di un capitale 
i cui interessi 

non si esauriranno nel tempo. 


fi DIAMANTI 

Luigi Barzini 

AVVENTURE 
IN ORIENTE 

Il più affascinante 
reportage di guerra 
mai pubblicato, 
ripresentato oggi 
- dopo cinquant’anni - 
in una veste editoriale 
di altissimo livello: 

La Russia già matura 
per la rivoluzione, 
l’Oriente nel tramonto 
dei suoi miti, 
la guerra dei Boxer 
e il conflitto 
russo-giapponese, 
il raid Pechino-Parigi, 
preziosamente illustrati 
da fotografìe dell’epoca. 

LE SCIE 

Alan Moorehead 

LA RIVOLUZIONE 
RUSSA 

Ecco presentato, 

in uno splendido volume, 

il risultato 

delle più attente ricerche 
condotte intorno 
ad uno dei più grandi 
sconvolgimenti storici 
del mondo moderno 
le cui ripercussioni 
hanno dato 
una nuova fisionomia 
alla vita di gran parte 
dell’umanità. 


Con sole 2.900 lire 

"CAROSELLO" 

macinacaffè elettrico ultrarapido 
vi svela il segreto del caffè “sublime” 



0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 


Garantito 
2 anni 


La Subalpina, creatrice del famoso 
Girmi, lancia sul mercato a un prezzo 
eccezionalmente conveniente « Carosel¬ 
lo », macinacaffè ultrarapido (24.000 gi¬ 
ri al minuto) che in 20 secondi vi ma¬ 
cina 50 gr. di caffè. 

« Carosello-lusso ». La Subalpina ha 
creato anche il tipo lusso — unico al 
mondo — che fa tutto da sé e costa sol¬ 
tanto mille lire di più. 

Vi siete mai chiesti perché il caffè 
fatto in casa non è sempre ugualmente 
buono anche se usate sempre la stessa 
miscela? La colpa non è vostra, il caffè 
cambia sapore secondo il grado di fi¬ 
nezza del macinato. Ora, solo « Carosel¬ 
lo ». grazie a uno speciale congegno, vi 
consente di prestabilire in relazione al 
tempo di durata della macinazione il 
grado di finezza del macinato; vi per¬ 
mette così di avere un macinato di gra¬ 
na sempre uguale e di conseguenza un 
caffè di costante forza aromatica. 


*11 segreto di un 
caffè “sublime” 


£ 



A Studi fatti da esperti sudame¬ 
ricani e italiani hanno accerta¬ 
to che il caffè, dopo S ore, che 
è macinato perde il 40% del 
suo aroma. Perchè rinunciare 
a tanta parte del gusto del caf¬ 
fè? Perché dimezzare il suo 
aroma? 

0 Con « Carosello » invece potre¬ 
te gustare il vostro caffè nel¬ 
l'interezza del suo aroma (so¬ 
lo il 2 % andrà perso) provve¬ 
dendo a macinare di volta in 
volta nella finezza desiderata la 
quantità occorrente. 

« Carosello » e 
« Carosello-lusso » 
sono garantiti 2 anni 



un prodotto garantito dal marchio 

SUBALPINA 
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CURD JURGENS è In questo 

momento l'attore non america¬ 
no più pagato a Hollywood: 
centoquaranta milioni a film. 


BURT LANCASTER chiede 
400 milioni per film; ma ora ha 
una propria casa di produzio¬ 
ne e non lavora piu per terzi. 


GIORGIO BERTI 


POTREBBERO 
FINANZIARE 
UN RAZZO 
PER LA LUNA 


UNA MONTAGNA 


WILLIAM HOLDEN 

è finora il 
récordman: per II 
ponte sul fiume Kwaij 
ha incassato, 
tra compenso e 
percentuale sugli 
utili, un miliardo 
e ottocentosessanta 
milioni di lire. 


Questi sono i divi di Hollywood 


1 pranzo dato ad Hollywood in onore di Kruscev, Frank Sinatra 
è stato così disinvolto, spiritoso e allegro, da far dimenticare l’abi¬ 
tuale riservatezza alla sua dama, la moglie del premier sovietico. 
Stava indicando a Nina Kruscev gli attori più popolari presenti al 
banchetto, allorché questa lo interruppe per chiedergli: 

« Adesso mi faccia vedere quello che guadagna più di tutti, con i film. » 
Sinatra rimase un attimo interdetto, poi ridendo rispose: 

« Non c’è... si vede che si sono dimenticati di invitarlo. È il signor Fisco. » 
« Fisco? È molto bravo? » 

« Bravissimo. Non facciamo in tempo a mettere un dollaro in tasca, che 
lui ce lo ha già portato via... » 

D fisco è spietato con i divi di Hollywood, falcidia implacabile i loro fa- 


i 


*’ 


L 





















SOPHIA LOREN 

ha raggiunto 
fulmineamente la più 
alta quotazione 
tra le attrici 
europee che lavorano 
a Hollywood: 
quasi trecento 
milioni per ogni 
film interpretato. 


ELVIS PRESLEY, pur non avendo le 
doti interpretative che possiedono Frank 
Sinatra o Bing Crosby, riceve un com¬ 
penso di cinquanta milioni per film. 


JOHN WAYNE ha una "tarif¬ 
fa" che si aggira sui quattro- 
centotrenta milioni. È il più an¬ 
ziano degli attori meglio pagati. 


GREGORY PECK si accontenta di 
380 milioni, ma, nell'arco di un an¬ 
no, riesce a interpretare più film di 
tutti i suoi colleghi "campioni". 




DI DOLLARI 


che ricevono i compensi più alti ’ 


votosi guadagni. Più alti i guadagni sono, più infierisce: ci sono attori che. 
al di sopra di certe cifre, pagano fino al 92 per cento di tasse di quel che in¬ 
cassano dalle Case cinematografiche. Tutto quel che gli attori possono fare è 
vendicarsi del « signor Fisco » con la loro ironia. 

Bing Crosby teneva molto ad avere la parte nel film Alta società, non sol¬ 
tanto perché si prevedeva che il film avrebbe avuto un lancio eccezionale, es¬ 
sendo appena stato annunciato il fidanzamento della protagonista femminile. 
Grace Kelly, con Ranieri di Monaco, ma soprattutto perché nel cast il suo 
nome sarebbe apparso davanti a quello del suo antico rivale, Frank Sinatra. 
I produttori del film intuirono questo suo interesse e cercarono di approfittar¬ 
ne offrendogli un compenso inferiore a quello da lui normalmente percepito. 
Ci fu una riunione tempestosa. Per quattro ore il cantante-attore lottò con 
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IL POPOLO 

pubblica le relazioni, le discussioni, le mozioni 
svolte e approvate nel corso dei Congressi Pro¬ 
vinciali che si tengono in questi giorni in tutta 
Italia per la elezione dei delegati al VII Con¬ 
gresso Nazionale della Democrazia Cristiana. 

Leggete 

IL POPOLO 

quotidiano della Democrazia Cristiana : 
potrete seguire il dibattito precongressuale, 
dagli interventi degli iscritti alle dichiarazioni 
dei leaders, su testi documentati ed obbiettivi. 

IL POPOLO 

pubblicherà, la cronaca del Congresso 
Nazionale che si terrà nei giorni 23, 24, 
25 e 26 ottobre, riprendendola dal verbale 
stenografico degli interventi di tutti i delegati. 

IL POPOLO 

è in vendita in tutte le edicole d’ Italia. 

Il dibattito precongressuale e congres¬ 
suale è, inoltre, pubblicato : 

in Piemonte da « IL POPOLO NUOVO » 
in Sardegna da «IL POPOLO SARDO» 
in Sicilia da «SICILIA DEL POPOLO» 




1 CONSIGLI DELLA 

SETTIMANA 

31 Dal 9 al 15 ottobre 1959 

(Ritagliate e conservate) 


VISO STANCO, PELLE SECCA, RUGHE. Eccovi un buon consiglio: chiedete in 
farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E' a base di cera vergine d'api e sperma¬ 
ceti di balena. Curerete le imperfezioni della pelle, i punti neri, la pelle 
secca e le rughe. La confezione che costa solo L. 500 vi basterà per una cura 
di un mese; avrete così una pelle vellutata, pulita, fresca e dimostrerete 
qualche anno di meno. Efficace per mani rosse e ruvide. 

VIABILITÀ*. Perchè il cartello rotondo del « divieto sorpasso *», non è rosso? e 
quello del - termine divieto - non è verde? 

DENTI BIANCHI. Se volete dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona, 
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E* più 
di un dentifricio: è la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro 
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno: 
che denti bianchi IH che bella bocca III 

CAVIGLIE GONFIE • PELLE DURA E GIALLA SOTTO I PIEDI BRUCIANTI. 
Chiedete in farmacia gr. 70 di • Balsamo Riposo è una crema non grassa 
e che non sporca. Un solo massaggio è utile e indicato per caviglie gonfie 
e vi darà una sensazione di freschezza. Scomparirà la pelle dura e gialla 
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili 
e piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia. 

VIABILITÀ*. Quando sorpassi un altro veicolo e non suoni il clacson, vuol 
dire che non sai guidare. 

CALLI. Ormai è cosa nota. Tuttavia è bene ricordare il callifugo Ciccarelli che 
si trova in ogni farmacia a sole L. 150 Non è mai stato superato. Calli e 
duroni cadranno come poveri petali da una rosa. 

PIEDI STANCHI E GONFI. In farmacia chiedete gr. 250 di Sali Ciccarelli per 
sole L. 170. Un pizzico, sciolto in acaua calda, preparerà un pediluvio bene¬ 
fico. Combatterete cosi: gonfiori, bruciori, stanchezza, cattivi odori. Dopo 
pochi bagni... che sollievo!!! e che piacere camminarell! 
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SOPHIA LOREN: i suoi primi film 
americani hanno incassato poco in 
Italia: 43 milioni “Desiderio sotto gli 
olmi", 53 milioni “Orchidea nera". 


L’ALTRA FACCIA 
DELLA MEDAGLIA: 
LE BELLISSIME 
RENDONO POCO... 


ANITA EKBERG piace più come don¬ 
na che come attrice. La statua che 
urla ha incassato solo 19 milioni e 
mezzo. Le cifre che riportiamo si rife¬ 
riscono agli incassi delle prime visioni. 


GINA LOLLOBRIGIDA: anche per 
lei risulta scarso il successo di cas¬ 
setta. 54 milioni per "La legge", 
87 milioni per “Anna di Brooklyn". 


wmmmmmm 


i produttori. Alla fine uno di essi escla¬ 
mò esausto: « E va bene, Bing, avrai 
quello che chiedi ». Non aveva neppure 
finito la frase, che Crosby era scattato 
in piedi e si dirigeva verso l’uscita. < Ma 
dove vai, adesso? » gli chiesero. 

« Diamine » rispose « corro a dare la 
buona notizia all’agente delle tasse. » 

Ma, pur sapendo che più guadagnano 
e più devono dare al « signor Fisco » i 
divi di Hollywood non rallentano la cor¬ 
sa al rialzo: se non altro per una que¬ 
stione di prestigio. L’attore che riesce a 
strappare per un film anche solo mille 
dollari in più di quanto ha ottenuto per 


il film precedente è sicuro che avrà su¬ 
bito dopo altre offerte di lavoro: un’of- \ 
ferta inferiore è un brutto campanello 
d’allarme; è il segno inequivocabile che 
sta incominciando la parabola discen¬ 
dente. Naturalmente questo principio 
non vale per i casi eccezionali: è illogico 
che qualche produttore possa offrire a 
William Holden anche solo un dollaro in 
più di quel che ha guadagnato con II 
ponte sul.fiume Kwaij. 

Tutti conoscono la storia di questo 
quasi incredibile colpo di fortuna: Hol¬ 
den chiese 250.000 dollari (circa 156 mi¬ 
lioni di lire) ed una partecipazione sugli 
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SONO QUESTI INVECE 
GLI ATTORI 


CHIAMANO” DI PIU 


PAUL NEWMAN 

< 5 comunemente 
definito il “sosia” 
di Marion Brando. 

Gli attori che somigliano 
ad altri più celebri 
di solito non 
hanno molta fortuna 
col pubblico. 

Newman fa eccezione: 
i suoi film 
incassano bene. 


SILVANA MANGANO è l'attrice che ha piu se¬ 
guito. Il suo “La tempesta" ha battuto ogni record 
la scorsa stagione: oltre397 milioni nelle prime visioni. 


KIM NOVAK incontra la simpatia del 
pubblico italiano. La sua pellicola "La 
donna che visse due volte" ha avuto 
infatti un incasso di ben 207 milioni. 


GREGORY PECK viene ormai con¬ 
siderato un attore “sicuro". “I 
grande paese", del quale era pro¬ 
tagonista, ha incassato 226 milioni 


LIZ TAYLOR non è stata dan¬ 
neggiata dalle vicissitudini ma¬ 
trimoniali. “La gatta sul tet¬ 
to" ha incassato 209 milioni 


JAMES STEWART è uno 
dei pochi attori che il pub¬ 
blico va a vedere a prescin¬ 
dere dal film che interpretano. 


AVA GARDNER è stata, dopo la 
Mangano, l’attrice più “vista" del¬ 
la scorsa stagione: “La Maja de¬ 
snuda” ha incassato 352 milioni. 


utili a partire da una certa cifra 
d'incasso. Pochissimi però sanno 
perché Holden ottenne questa par¬ 
tecipazione che, all’enorme succes¬ 
so del film, avrebbe fatto di lui il 
campione assoluto degli attori me¬ 
glio pagati. 

La parte era di Cary Grant: era 
stata scritta per lui, era ormai pa¬ 
cifico che l’avrebbe interpretata lui. 
Ma quando Grant lesse la sceneg¬ 
giatura definitiva dei film, buttò al¬ 
l'aria tutto: disse che lui, inglese 
(è'nato a Bristol), non avrebbe mai 
partecipato ad un film che mette¬ 


va in così cattiva luce un ufficiale 
di Sua Maestà Britannica (il mag¬ 
giore, impersonato da Alee Guin- 
ness). E non cambiò idea. 

Holden era l’unico attore libero 
da impegni che potesse sostenere 
fisicamente quel ruolo, perciò ri¬ 
corsero a lui. Ma anche Holden 
sapeva di essere l'unico, e giocò 
bene le sue carte. Con Grant, i pro¬ 
duttori avevano pattuito 230.000 
dollari; lui ne chiese di più. Glie¬ 
ne offersero 250.000, ma Holden 
disse che non bastava ancora: ne 
voleva trecentomila. Gli offersero 


in cambio la compartecipazione, 
credendo di guadagnarci. Il film 
continua ancora ad incassare quat¬ 
trini, e Holden anche... 

Sarebbe logico pensare,che gli 
attori meglio pagati siano quelli 
che fanno guadagnare di più ai film 
che interpretano: questo di norma 
è vero per gli uomini (i quali han¬ 
no infatti le quotazioni più stazio¬ 
narie e ricevono i compensi più al¬ 
ti): meno vero per le donne. Spesso 
i produttori pagano le attrici più di 
quel che valgono ai fini degli in¬ 
cassi. Accade in particolare per le 


* bellissime », sulle cui quotazioni 
gioca più che altro la popolarità 
che godono come cover-girl s. Pren¬ 
diamo due esempi « di casa » : la 
Lollobrigida ha fatto incassare mol¬ 
tissimo ai produttori con i film 
della serie Pane, amore e... e con 
La più bella donna del mondo, mol¬ 
to meno con gli ultimi film che ha 
fatto; la Loren, pagatissima a Hol¬ 
lywood, fa incassare poco in Italia. 
Soltanto per il suo ultimo film ame¬ 
ricano, Un marito per Cinzia, si 
delinea un buon successo di cas¬ 
setta. Giorgio Berti 
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Il misterioso 
Ka-tzetnik I3S633 
è uscito dall’ombra: 
è un ebreo 
sfuggito per miracolo 
allo sterminio nazista. 


SONO IO CHE HO SCRITTO 
“Li CASA DELLE BAMDOLE" 


Roma, ottobre 

o scoperto l’identità di chi ha scritto La casa 
delle bambole, uno dei libri più sconvolgenti 
del dopoguerra. Tutti credevano che fosse una 
di quelle sventurate fanciulle ebree marchia¬ 
te dai nazisti « Feld-Hure », cioè prostituta da campo. 
Lo credevano anche la maggior parte dei diciotto edi¬ 
tori che hanno finora pubblicato il libro nel mondo; 
troppo sottile, delicata e autentica sembrava l’analisi 
dell’animo femminile sottoposto alle torture fisiche e 
morali, alle pazzesche aberrazioni di un gruppo di 
fanatici accecati dall’orgogliosa presunzione di essere 
eletti alla guida dell'umanità. Forse non si era suffi¬ 
cientemente badato al fatto che il racconto ha per 
base il diario di una di codeste fanciulle, Daniella 
Preleshnik, nome ovviamente artificioso. 

L’autore del libro, Ka-tzetnik 135633, cioè l’inter¬ 
nato immatricolato con questo numero in un Konzen- 
tration Zenter, in un campo di concentramento, è un 
uomo che ha oggi quarantadue anni. Sull’avambrac¬ 
cio sinistro egli conserva tuttora il marchio che fece 
di lui uno scheletro fra tanti altri, milioni d’altri. 
K. Z. 135633, destinato alla camera a gas e al forno 
crematorio. Daniella Preleshnik, di quattordici anni, 
era sua sorella. 

La scoperta è stata del tutto casuale. La notizia 
che si stava trattando per portare sullo schermo La 
casa delle bambole mi ha messo sulle tracce della si¬ 
gnora Nina De-Nur che anch’io credevo la vera au¬ 
trice del romanzo. Sebbene essa negasse di essere Ka- 
tzetnik 135633 e si dicesse scultrice, molti non erano 
convinti, per un complesso di ragioni. Ma più essa 
negava, più si rafforzava l’altrui opinione. Comunque, 
si affermava, Ka-tzetnik 135633 non poteva essere 
che una donna. 

Con Nina De-Nur incominciai a parlare delle sue 
sculture: visi di donne e di uomini elaborati e tormen¬ 
tati; e, intanto, con l’occhio cercavo su di lei una con¬ 
ferma di ciò che si credeva, una qualsiasi traccia del 
terribile marchio « Feld-Hure » e del numero di ma¬ 
tricola. Lei lo capì e mi disse: « No, non sono stata 
io a scrivere La casa delle bambole. Io sono nata in 
Galilea e non ho mai conosciuto i campi di concen¬ 
tramento nazisti. L’autore è mio marito. Che egli ab¬ 
bia preferito celarsi dietro il numero di matricola che 


gli dettero ad Auschwitz non è una trovata pubblici¬ 
taria, ma la manifestazione di una esigenza più pro¬ 
fonda. Mio marito potrebbe spiegarglielo meglio di 
me, se non fosse tanto restio a parlarne. Tuttavia mi 
rendo conto che è ormai necessario uscire da questa 
ambiguità. Dirò a mio marito che lei desidera cono¬ 
scerlo e farò quanto posso perché vi incontriate. Se 
riuscirò è perché siamo in Italia, e l’Italia è il Paese 
dove nacque il libro. L’awerto, però, che egli non ama 
parlare di sé. Anch’io rispetto questo suo ritegno. Per 
me la sua storia comincia a Tel Aviv nel 1947, il gior¬ 
no che rincontrai ». 

È così che ho potuto conoscere Ka-tzetnik 135633, 
colui che nel romanzo è Harry Preleshnik ; ed era ag¬ 
ghiacciante confrontare il personaggio con questo es¬ 
sere vivo, dai lineamenti fini, la carnagione d’avorio. 
Dal confronto, le vicende narrate nel romanzo rice¬ 
vono una luce anche più drammatica. 

La trasposizione narrativa del diario di Daniella 
fatta, come prima si credeva, da un’altra creatura del¬ 
la « Divisione della gioia », da una « Feld-Hure » so¬ 
pravvissuta allo sterminio, aveva un triste fascino; 
fatta dal fratello, come ora si sa, vibra di un dolore 
cocente. Ogni parola ne risulta sottolineata e ingran¬ 
dita. 

Fu Fella, « Feld-Hure » A 13652, a salvare il diario 
di Daniella e a consegnarlo a Ka-tzetnik 135633. Fella 
sapeva come-comportarsi nella « Casa delle bambole ». 
Non aveva mai avuto scrupoli, neanche prima. Se la 
bellezza del corpo le serviva a sopravvivere e a darle 
modo di aiutare le sue compagne, Daniella in parti¬ 
colare, tanto di guadagnato. L'importante era arriva¬ 
re « al giorno della liberazione e della vendetta ». E 
infatti sopravvisse per militare poi, terminata la guer¬ 
ra. nel movimento clandestino che si batteva per la 
creazione dello Stato d’Israele. Morì per questo ideale. 

Ka-tzetnik 135633 nascose il diario di Daniella fra 
le travi di un solaio e lo ritrovò alla fine mangiucchia¬ 
to dai topi. Egli in qualche modo « sapeva » che si 
sarebbe salvato. Nei campi di concentramento ne ave¬ 
va una prova dopo l’altra, giorno dopo giorno. Vedeva 
i suoi correligionari consumarsi come candele, passare 
dalla giovinezza alla vecchiaia nel giro di poche setti¬ 
mane, spegnersi col desiderio di vivere, odiare il pros¬ 
iegui 
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Ka-tzetnik 135633 con la moglie 
Nina De-Nur a Roma. L'autore de 
" La casa delle bambole " non ave¬ 
va mai voluto rivelare il suo nome. 
“ Firmare col mio numero di matri¬ 
cola” dice “era un modo per con¬ 
quistare la libertà spirituale, per 
annullare ogni personalismo." 




















naso chiuso? raffreddore? 



nebulizzatevi ! con 


nube: ivi 



una nuvoletta di sollievo tascabile 

NUBE M è un farmaco nuovo 
contenuto in una nuova confezione che gli 
americani chiamano “Spray”. Noi diciamo: 
“nebulizzatore” e vi invitiamo a nebulizzarvi. 

Questa è la risposta di oggi al raffreddore. 

Una goccia divisa in mille parti per penetrare 
più profondamente e ovunque! 

NUBEM vi dà una nuvoletta di 
“sollievo” perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei ore. 

NUBE M si usa con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il flaconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 
meglio per molte ore. 



11 flaconcino di NUBEM 
è in vendita in tutte le Farmacie 
al prezzo di L. 400. 

Viene prodotto nei Laboratori della 

S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Italica 101 Pescara 
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Sono io che ho scritto "La casa delle bambole” 
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simo la cui superstite vitalità significava 
l’altrui morte, diventare scheletri e ce¬ 
nere, ma egli era sempre salvo. Come? 
Perché? 

Una volta, ad Auschwitz, anche Ka- 
tzetnik si trovò ridotto allo stato di sche¬ 
letro o, nel linguaggio del Lager , di « Mu¬ 
sulmano » : un corpo tutto d’ossa appena 
velate da sottilissima pelle, un corpo che, 
non più guidato da una mente attiva e 
raziocinante, rispondeva soltanto ai ri¬ 
flessi fondamentali, buono ormai per la 
camera a gas e il forno crematorio. De¬ 
nudato, si trovò accatastato con altri cor¬ 
pi ignudi in uno dei soliti autocarri, ri¬ 
coperti di tendoni neri incatramati, di¬ 
retti al forno crematorio. Ma il suo cer¬ 
vello calcificato ebbe ancora un guizzo e 
lo spinse a nascondersi in una cassa di 
carbone che per caso si trovava nell'au¬ 
tocarro. Si salvò in questo modo. 

Quando le SS tornarono, videro seduto 
in cabina uno scheletro tutto nero. « Sei 
un fantasma o un essere umano? » gli 
chiesero? « Sono un essere umano che 
vuol vivere » rispose. Intimorite come 
da un evento di origine soprannaturale, 
le SS lo rivestirono e lo adibirono alla 
ricerca dei denti d’oro sui cadaveri. 

Sfuggito ai Lager, Ka-tzetnik 135633 
era convinto che, conservandogli la vita, 
Dio aveva avuto uno scopo. Ma quale? 
Sparuto, ancora vestito con l’uniforme 
• del campo di concentramento, cominciò 
a scendere verso il sud, verso l’Italia. Fu 
anche nel campo profughi di Cinecittà. 

Un milite della brigata ebraica lo gui¬ 
dò a Napoli in via Monte di Dio, dov'era 
acquartierato il 544" battaglione inglese 
formato da ebrei palestinesi. « Che cosa 
posso fare per te? » gli chiese il coman¬ 
dante dell’unità ; accogliendo un civile si 
metteva a un grave rischio. « Vorrei sol¬ 
tanto avere la possibilità di scrivere » 
rispose. ( « Sentivo dentro di me » mi ha 
detto « qualcosa che si era gonfiato a 
dismisura e che aveva bisogno di libe¬ 
rarsi come l’aria compressa in un pal¬ 
lone. Scrivere non era per me una novi¬ 
tà: era la mia occupazione anche prima 
della guerra. ») 

Alla fine seppe quale era 
la sua missione 
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Il comandante gli assegnò una came¬ 
retta che i bombardamenti avevano pri¬ 
vato della parete esterna, gli fece avere 
un tavolo e una brandina. Nessuno lo 
conosceva se non come uno scampato da 
Auschwitz, ma quando nel campo si spar¬ 
se la voce che egli scriveva, gli uomini 
presero l’abitudine di passare vicino al¬ 
la cameretta in silenzio e in punta di 
piedi. Ad ogni pasto qualcuno gli lascia¬ 
va fuori dell’uscio (la porta mancava) 
la sua razione, e di solito la ritrovava in¬ 
tatta al pasto successivo. Così nacque 
Salamandra, il suo primo romanzo, in 
tre settimane e mezzo. « Mangiavo e dor¬ 
mivo appena » mi ha raccontato. « Ero 
convinto che quella fosse la mia ultima 
tappa e che le mie forze residue non mi 
avrebbero consentito di raggiungere la 
Palestina. Era come se la morte fosse 
seduta con me dall’altra parte del tavolo 
e aspettasse la fine di ciò che scrivevo. * 
In questa furia nacque anche, con Sa¬ 
lamandra, l’abbozzo della Casa delle bam¬ 
bole e il primo disegno di una vasta « sa¬ 


ga » del popolo ebraico dalla « Grande 
Catastrofe » alla fondazione dello Stato 
di Israele. Scritto poi a Tel Aviv, La 
casa delle bambole - questa potente te¬ 
stimonianza che è un best-seller in tutto 
il mondo - è parte integrante della « sa¬ 
ga » che alla fine comprenderà sette vo¬ 
lumi: sette come le braccia del cande¬ 
labro del Tempio, sette - numero misti¬ 
co - come tante evenienze di cui narra 
la Bibbia. Egli finalmente sapeva la mis¬ 
sione per la quale era sopravvissuto. 
« Ma io non ne sono che uno strumento » 
mi ha detto. Uno strumento al pari della 
penna, della carta e delle macchine tipo¬ 
grafiche, al pari di sua moglie che, dopo 
averlo visto bruciare quattro consecutive 
stesure della Casa delle bambole, gli tol¬ 
se di mano la quinta e la portò all'edito¬ 
re. « È uno scrittore eternamente insod¬ 
disfatto » mi ha detto Nina De-Nur « con¬ 
vinto che ci sia sempre un modo migliore 
di esprimersi e di descrivere fatti e sen¬ 
timenti. » 
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Uno scrittore 


eternamente insoddisfatto 


Ma perché nascondere il nome dietro 
il numero di matricola? Perché lasciar 
credere, nel mistero che circondava l’iden¬ 
tità dell'autore, che La casa delle bam¬ 
bole fosse stato scritto da una donna? 

A quei pochi che lo conoscevano egli 
diceva: « Il mio nome non ha importan¬ 
za ». Se insistevano : « Ma noi sappiamo 
che è stato lei a scrivere il libro », ribat¬ 
teva: « Chi lo dice? Non potrebbe essere 
stata mia moglie? ». Ora mi ha spiega¬ 
to: « Firmare col mio numero di matri¬ 
cola era per me un mezzo non per ca¬ 
muffarmi, ma per annullare ogni possi¬ 
bilità di atteggiamento personale, un mo¬ 
do di conquistare una maggiore libertà 
spirituale. Una delle caratteristiche del 
mondo contemporaneo è che in vetrina 
si vedono più facilmente gli uomini che 
non le opere. Il mistero che mi circon¬ 
dava era il mio scudo e sotto la sua pro¬ 
tezione io potevo sforzarmi di raggiun¬ 
gere l’obiettività dei fatti, essere nel me¬ 
desimo tempo cronista e narratore ». 

Ha ragione sua moglie: Ka-tzetnik 
135633 è uno scrittore insoddisfatto, tor¬ 
mentato dall’ansia di trovare sempre, per 
la sua realtà, l’espressione più esatta. Per 
calmare le sue mani irrequiete, stringe 
la pipa con la sinistra e con la destra 
una scatola di fiammiferi: non li adope¬ 
ra mai, o solo di rado. Ma, per converso, 
il suo viso è sereno, il suo sguardo lim¬ 
pido, come se nel suo spirito risiedesse 
una certezza che lo purifica dagli orrori 
di cui fu vittima e testimone. 

Mi aspettavo di sentire in lui un fondo 
di cinismo, e non ne ho trovato traccia; 
mi aspettavo amarezza e odio e l'ho udi¬ 
to dire: « L’odio è un sentimento troppo 
importante nella vita di un uomo, un sen¬ 
timento che lo occupa totalmente. Quan¬ 
do si odia non si può pensare ad altro ». 
Forse, uno dei motivi del successo mon¬ 
diale della Casa delle bambole è in que¬ 
sta posizione di distacco che nulla toglie 
alla forza del racconto. 

Un lettore gli ha scritto: « Grazie per 
aver avuto il coraggio di scrivere un li¬ 
bro che io a stento ho avuto il coraggio 
di leggere ». 

Domenico Meccoli 






























10 - PARADISO NERO 

Le conquiste del nero 

di FEDERICO PAT ELLA U T 



















Conquistati o 
conquistatori? 


Vi ricordate quando, nella 
puntata precedente, si par- 
lava della donna nera e del 
vestito e ci domandavamo 
quale fosse la verità: se cioè il ve¬ 
stito avesse conquistato la donna 
nera, o la donna nera avesse con¬ 
quistato il vestito? Iniziavamo allo¬ 
ra il discorso che svilupperemo in 
questa puntata. Tutte e due le cose 
sono vere, e non è nemmeno detto 
che l'una preceda l’altra. Si tratta 
probabilmente solo di angolo visivo 
e di differente interpretazione. Bi¬ 
sogna avere il coraggio di dire che 
la civiltà, diciamo rappresentata da 


noi bianchi, si trova in campo av¬ 
verso a quello nel quale si trovano 
i neri, e la loro inciviltà. Noialtri 
pensiamo di essere gli attori e di¬ 
ciamo che il vestito ha conquistato 
la donna nera, ma la donna nera 
vede le cose a modo suo, non ri¬ 
nuncia a considerarsi attrice e pen¬ 
sa di avere conquistato il vestito. In 
questa puntata conclusiva di « Pa¬ 
radiso Nero » noi preferiamo con¬ 
siderare l'africano attore, perché il 
suo entusiasmo nel possesso di nuo¬ 
vi beni è sicuramente superiore al 
nostro di benefattori non sempre 
disinteressati. Diremo cioè che il 
nero è un conquistatore e non un 
conquistato. Può capitare persino 
che egli sottolinei il valore della 
sua conquista con manifestazioni 
ingenue. Nella fotografìa di apertu¬ 
ra vediamo un nero che impugna 
un fucile. Egli l'arma se l’è conqui¬ 
stata, l’ha fatta veramente sua con 
la decorazione di borchie d'oro. Una 
volta si sia impadronito di aspetti 
od oggetti di quella civiltà che il 
bianco ha portato in Africa, il nero 
vorrà conquistare l’indipendenza. 


leopoldville, Cité Indigène, Congo Bar a sera. La vita dei quartieri indigeni è assai intensa specialmente nelle prime 
ore della notte. Il turista bianco visita i dancings come si potrebbe visitare uno zoo. I neri dimostrano il più delie 
volte buon senso, e fanno fìnta di non accorgersene, tesi soprattutto ad offrirsi una notte carica di tutte le emozioni. 



Il bianco partecipa alle danze, ma il suo incon¬ 
scio complesso di superiorità ed il rispetto umano 
gli impediscono di godere a pieno dell'occasione 



I ritmi dell'Africa attraversarono molti anni orsono l'Ocea¬ 
no Atlantico da oriente ad occidente, sulle navi negrie¬ 
re. Oggi hanno riattraversato il mare e ritrovato le origini 



L'indigeno ha conquistato i balli moderni d'impeto, 
con naturalezza. Le donne cittadine durante la danza 
sono scatenate, e guardano l'uomo con sfrontatezza. 
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li nero di città non sa rinunciare facilmente olle scarpe. In un mio precedente viag¬ 
gio tra i selvaggi dell'America Centrale avevo notato il fascino esercitato sull'indio 
dalle calzature. Anche per il centroafricano, il primo passo verso la civiltà è un 


paio di scarpe. La donna è spesso invece a piedi scalzi, e ciò la rende più selvaggia 
nell'attacco che porta all’uomo. Ogni sera al Congo Bar si fanno progetti per 
il futuro prossimo, la coppia formatasi al primo ballo può resistere tutta la serata. 















Le norme alimentari vengono seguite sciupolosa- 
mente. I piccoli più bisognosi di cibo ricevono 
una razione supplementare a metà della mattinate 


Una bianca suora missionaria sorveglia i bambini 
orfani a Yasa. L'indigeno al quale è morta la mo 
glie affida vojentieri i bimbi alle cure delle suore 



Si è già detto che il miglioramento delle misure medico-sociali è merito delle missioni e delle grandi società minerarie 
Le donne dei lavoratori vivono in villaggi controllati periodicamente perché l'igiene non venga mai trascurata. Ven¬ 
gono invitate ogni giorno in un locale dell’ospedale dove dispongono di ogni comodità per il bagno del bambino 



In città e nei centri la vita della donne, 
che è riuscita a superare pregiudizi e con- 


Polemiche 
sull’ eguaglianza 





















suetudini tribali, è migliore che nella foresta. I nidi d'infanzia le consentono di lavorare 
senza tenersi sempre sulle spalle il bambino. Ce n'è voluto, però, perché, anche lon¬ 


tana dalla tribù, accettasse questi vantaggi che la civiltà le offriva. Le norme igie¬ 
niche che vigono in questi nidi d'infanzia preparano una generazione più sana. 


M \ Sulla strada dell’evoluzione la donna nera è dietro all'uomo di 
un carro di refe. Chiaro: i colonizzatori s’interessarono solo del- 
jflfeÉ l'uomo, perché volevano lavoratori e soldati. Non basta - dicono 
i protestanti -, il cattolicesimo e i suoi missionari sono colpevoli, 
perché hanno sempre usato un sistema pedagogico che è di genere ma¬ 
schile. (L’uguaglianza dei sessi, come esiste nella parte più a sud dei 
Continente africano, è di origine protestante.) E si sono interessati piut¬ 
tosto della futura generazione maschile che non della presente femminile. 


Nell’accusa protestante c’è qualcosa di vero. Prima di portare via dalla 
foresta i figli, sarebbe stato utile tentare l'educazione della madre. Tut¬ 
tavia, oggi le nuove generazioni sono a contatto della civiltà: le bambine 
un giorno saranno madri. Il ritardo dovuto ai sistemi cattolici sarà quello 
di una generazione. In compenso il Mozambico (il Paese cattolico che, 
con il. Congo Belga, è posto sotto accusa dai protestanti) ha dato prova di 
credere nella uguaglianza delle razze. Ciò che non capita nei Paesi più 
a sud. di predicazione protestante, dove esiste solo l'uguaglianza dei sessi. 
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Corsia di un ospedale congolese. Il malato viene seguito dalla 
famiglia. In Congo le malattie più diffuse sono le forme infet¬ 
tive della pelle e l'ulcera gastrica causata dai troppi pimenti. 


Una nuova magìa 

f Quando gli esploratori (che avevano nozioni me¬ 
diche) o i primi medici ebbero occasione di curare 
il bantù, e a volte anche di guarirlo, si sentirono 
domandare come avessero potuto fare ciò senza 
curarsi prima della sua anima. Buona parte delle reli¬ 
gioni elementari della foresta centroafricana hanno un 
fondo animistico. Lo stregone, tra tante manifestazioni 
che sono pittoresche o intimidatorie, nasconde i germi 
dello psicanalista. Infatti egli cura e sceglie il rime¬ 
dio, soltanto dopo essersi accertato di tutto il back¬ 
ground psicologico che si accompagna alla manifesta¬ 
zione esteriore di una malattia o di un disturbo. Così 
l'indigeno, nella sua semplicità, riuscì subito a capire 
come un missionario, che spendeva il più della sua 
energia e delle sue parole per conquistare anime a Dio, 
potesse e dovesse anche farsi promotore di ambulatori 
ed ospedali. Detto questo, va aggiunto che la nostra 
medicina suscitò ammirazione nell’indigeno per la fre¬ 
quenza con la quale vi si verifica il nesso positivo tra 
la cura e la guarigione. I medici neri sono ora alla 
prova. Non si sa se i neri eccelleranno nella medicina 
come in altre attività. È certo però che gli infermieri 
indigeni sono solerti, cauti e attenti. 


Distribuzione della razione 
settimanale di cibo al leb¬ 
brosario di Mosango, Congo 
Belga, diretto da medici bel¬ 
gi e affidato all'abnegazione 
di suore italiane. Nel Congo 
Belga la percentuale dei leb¬ 
brosi è molto elevata (non 
esistono tuttavia cifre preci¬ 
se) e si fa fatica a strappar¬ 
li dalla comunità della tribù. 


Mosango, distribuzione del¬ 
l'olio di palma. La lebbra vie¬ 
ne curata col sulfone. Il nero 
non dimostra nessuna paura 
della malattia, e nulla fa per 
evitarne il contagio. Al leb¬ 
brosario di Mosango i neo¬ 
nati vengono isolati dai ge¬ 
nitori lebbrosi: il risultato non 
è sicuro, ma il più delle volte 
i bambini cresceranno sani. 
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la conquista del corpo umano e dei suoi segreti entusiasma il bantù. Molti degli di nutrimento non incuriosiva i vecchi saggi quanto questo spaccato didattico attrae 

antenati di questi diligenti allievi di una scuola d'infermieri dovevano conoscere il i nipoti. Le università di Kampala e leopoldville hanno già dato i primi dottori. Per 

corpo umano assai bene, perché se ne nutrivano. Ma l'uomo degradato al valore il momento gli altri neri se ne fidano poco, e preferiscono il medico bianco. 
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II gesuita Padre Giuseppe Greggio, biellese, sta per compiere i 
suoi cinquantanni di vita africana. Qui è fotografato alla Missione 
di Yasa, da lui aperta in piena foresta. In due anni convertì trecento 
villaggi L'attuale conta 80.000 abitanti. Di questi 60.000 sono cottolici. 


La conquista della scuola 


9 L'inchiesta ha dimostrato che l'uomo nero, e special- 
mente l'indigeno che passa sotto il nome francese di 
évolué, si sente molto più maturo della sua donna, 
e quasi ne prova vergogna. Però questa stessa donna, 
che passa la giornata in casa o entro il recinto del « lupangu » 
intenta ad arrostire e a macinare manioca, questa donna che 
non si riteneva capace di nulla che non fosse la vita meschina 
sui binari fissati dalle tradizioni tribali, si è dimostrata al¬ 
l'atto pratico dotata di un senso della misura tale da non 
farla sfigurare in situazioni in cui viceversa il marito evoluto 
venne a trovarsi a disagio. Ciò capitò, in Congo Belga, in 
occasione della visita di Re Baldovino. La donna macinama- 
nioca parlò chiaro e bene. L'uomo non sempre le stette alla 
pari. Dello straordinario buonsenso della donna centroafri¬ 
cana si ha una riprova nel fatto che è proprio lei, la donna 
che non sa nulla, a portare i figli alla scuola non appena la 
conquista della scuola sia possibile nella selva. Il desiderio 
d'imparare della donna si trasferisce nei figli. 


.istinto per i lavori di casa. Ecco perche si insegna a queste ra¬ 
gazze a maneggiare la scopa. Ne nasceianno forse buone massaie. 



















Una scuola elementare femminile congolese 
L'insegnante, quando è madre, non si stacca de 
suo piccolo, ed insegna col bambino in brac¬ 
cio. le nuove generazioni banfù sono svelte 


Da che si sono cperte scuole nei territori in- 
erni, si è visto che i cosiddetti selvaggi sono una 
razza molto attenta e capace di grandi qua¬ 
lità assimilative. I ragazzi sono pieni di curiosità. 
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Una squadra compatta di lavoratori lascia il centro di Salisbury in bicicletta. Nelle capitali, ed anche nelle città africane di notevole importanza, l'urbanista ha ten¬ 
tato di riservare il centro cittadino al bianco. Gli indigeni raggiungono le loro case alla periferia più volentieri con la bicicletta cne non con i servizi pubblici collettivi, 



Il nero non è un « grimpeur ». Questa salita tra gli eucalipti si trova 
a nord di Blantyre, nella Federazione della Central Africa. La gioia 
di essere padroni di un ciclo sembra ripagare la dura fatica. 



Un cartellone pubblicitario 
che sto ad indicare come la 
bicicletta «Taldeitali» sia ve¬ 
ramente un gioiello che piace 
a tutti. Si tratta di un model 
lo nato nel primo Novecento. 


le signore della notte, a leo- 
poldville, sono fiere quandc 
possono muoversi con la lorc 
bicicletta. L’essere cicloporta 
ta, per la donna africana, fc 
fino, fa progresso, fa moda. 
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Vado e torno 
in bicicletta 


■ 


f £ probabile che lo storio¬ 
grafo nero, che preparerà 
per i futuri studenti afri¬ 
cani le tavole sinottiche del¬ 
la storia dell’Africa Equatoriale, 
definirà il trentennio che va dal 
1930 al 1960 come « l’era della 
bicicletta ». La conquista del ve¬ 
locipede è una tra quante il ne¬ 
ro ha desiderato con maggiore 
forza di volontà. Il suo deside¬ 
rio ha coinciso con l’interesse di 
quei fabbricanti e commercian¬ 
ti bianchi di biciclette che ave¬ 
vano in Europa stocks di pro¬ 
dotti che risalivano all’inizio del 
secolo. Le vecchie biciclette del 
1910 piacquero tanto, che oggi. 
1958. si costruiscono ancora bi¬ 
ciclette del 1910. Il nero, in sel¬ 
la, perde la nozione del tempo. 
Ti dice vado e torno. Non fidar¬ 
ti, non sa quello che dice. 
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Ma la bicicletta ha un preciso significato: nella foresta è una prova di benessere, e stabilisce quale sia lo standard di 
una famiglia. Le strade del « Paradiso Nero », con la loro sabbia, con i pantani, con le buche, con i sassi che sono 
massi, non appaiono come le più adatte al ciclismo. Tuttavia l'indigeno usa la bicicletta, ed in sella pare un angelo nero. 
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Vari tipi di 
viaggiatori bantu 


Ad un esame medico, lo stomaco del nero si rivela più delicato del nostro. Ma metti un nero su una 
corriera sgangherata, che salta e fa capriole, ed egli, pur tra i sobbalzi, guarderà con distacco il 
paesaggio, che sfila sui fianchi, insensibile alle provocazioni meccaniche. La corriera è una conquista. 


Si parlava prima di biciclette, e 
di come il nero proprietario di un 
velocipede sia pronto a qualsiasi 
viaggio, e non si preoccupi mini¬ 
mamente dei chilometri da percorrere. Il 
Governo belga calcola che una buona staf¬ 
fetta ciclista indigena possa percorrere cen¬ 
toquaranta chilometri al giorno di strada 
sabbiosa. Se il fondo della strada è più com¬ 
patto, può fare duecento chilometri. La staf¬ 
fetta parte per una gita, andata e ritorno, 
di quattrocento chilometri, come il nostro 
fattorino si prepara ad attraversare la città. 
Dicevamo anche che l’essere proprietari di 
una bicicletta qualifica socialmente. Ma non 
tutti sono signori, c’è anche la gente che 
deve usare le sgangherate corriere che sob¬ 
balzano sulle strade africane, offrendo una 
confortante prova del come l’ignoranza mec¬ 
canica da parte di un autista e l’incoscien¬ 
za da parte della società proprietaria del 
mezzo vengano premiate in questo Paese, 
nel quale l'eroismo è sempre necessario. I 
poverissimi vanno a piedi, e arrivano quan¬ 
do arrivano. I poveri vanno in autopullman, 
e arrivano un poco prima. Si pagano tariffe 
che sono tra le più basse del mondo, la ve¬ 
locità è adeguata alle tariffe. Ma il bàntù 
rivela la forza d’an/mo di cui la natura lo 
ha dotato: non brontola, non si stizzisce mai, 
non ha premura, non rifiuta di doversi pre¬ 
stare a togliere la corriera da un passaggio 
diffìcile, durante il quale diventa trasporta¬ 
tore, da trasportato che doveva essere. Nei 
suoi viaggi in auto, il bantù mangia quel 
poco che gli capita di trovare durante le 
soste. Ha quindi molte occasioni di mangiare. 


Per ora sono pochi i neri proprietari di automo¬ 
bili. Le classi medie si preparano alla proprietà 
futura facendo gli autisti. I guidatori delle corriere 
si sentono carichi di resoonsabilità, e ne sono fieri. 
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Non pare possibile, e m'è venuto tanto da ridere quando un mio amico me lo di simile alla valigia ce l'avevano solo i grandi capi: lo scrigno del tesoro, 

ha raccontato, ma le infedeltà (furti) dei boys che aveva avuto a più riprese. Quando l’indigeno conquistò la valigia, ciò che lo interessava era la valigia, 

riguardavano quasi sempre le valige. Va tenuto presente che, un tempo, qualcosa non il contenuto. Solo in seguito il recipiente del bianco diventò oggetto utiln 































































Il mito della macchina credo sia quello che ha cacciato dalla mente dell'in¬ 
digeno tutti i miti tradizionali, non sostituendosi ad essi, ma annullandoli. 
Quando si usa la parola « macchina », non si pensi all'automobile. Mac¬ 


china è il trattore, il bulldozer, la benna mobile del porto. Il bantù, su una 
di queste macchine, raggiunge un sogno di potenza che è veramente il mas¬ 
simo di quanto egli possa desiderare. La fierezza lo rende onesto e attento. 



Un banco da meccanico, con tanti ferri, è cosa che il nero desidera con¬ 
quistare. Nelle officine meccaniche, la maestranza indigena non può essere 
incaricata di lavori d'alta responsabilità. Occorre ancora la guida del bianco. 



Binocolo e teodolite sono identici per l'indigeno non evoluto. Appoggia l'oc¬ 
chio alla lente, ma non riesce a vedere nulla, né col binocolo, né col teodolite. 
L'évo/ué sa invece a cosa servono binocolo e teodolite: li ha conquistati. 

























la squadra campione del mondo di football, il Brasile, ha molti giocatori neri 
di grande classe. Deve avere influito su di loro l'aria del Brasile. Per ora la 
classe media dei giocatori di calcio del « Paradiso Nero » non è molto ele¬ 


vata. Gli attaccanti non sanno correre, i difensori mancano di scatto. Tuttavia 
l'entusiasmo che suscita una partita di calcio è notevole. Siccome gli spetta¬ 
tori ne capiscono meno dei giocatori, sono questi ad entusiasmarsi di più. 
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La “macchina” è un sogno 

Il bantù ha cominciato a giocare al pallone soprattutto perché 
piaceva al giovane missionario dare quattro calci. La palla 
è una forma quasi ignota all’indigeno. Piuttosto resistente ad 
uno sforzo prolungato, per quanto la sua struttura ce lo faccia 
apparire delicato, il nero non è capace di grande scatto. (Certi stu¬ 
diosi non sostengono a caso che lo scatto muscolare è più spiccato nei 
popoli in cui è maggiore la prontezza psichica.) Tale caratteristica 
preclude all’indigeno la conquista di numerose attività sportive, che 
egli affronta quindi non sul piano agonistico, ma su quello dello svago. 
Coloro che traducevano, a suo tempo, la parola « sport » con la pa¬ 
rola « diporto », possono trovare quindi nel mondo africano una con¬ 
ferma al loro assunto di traduttori. Tuttavia esistono naturali ecce¬ 
zioni: nel Ruanda Urundi ci sono i giganti watutzi. Questi, senza 
nessuno sforzo, riescono a saltare in altezza limiti da record. In pa¬ 
lestra il ragazzo indigeno sale su pertica e corda ad una velocità 
straordinaria, anche se il padre non ha mai vissuto nella foresta. Nel 
tiro a segno il bantù è promettente. La conquista delle discipline spor¬ 
tive non è però tra quelle che più interessano l'indigeno. Se un even¬ 
tuale primatista di salto in alto si vede offrire la guida di un trat¬ 
tore, non ci sono dubbi: abbandonerà immediatamente corda e pa¬ 
line per salire sulla « macchina ». La passione per il mezzo meccanico 
favorisce così l’apprendistato di natura tecnica. 



L’indigeno manifesta molta inclinazione per il ping-pong e per il bigliardo. 
Questo fatto conferma il carattere individuale del centroafricano. Gli torna 
più facile eccellere nei giochi in cui si trova di fronte a un rivale tutto per lui. 













A ciascuno la sua conquista, la donna della foresta è fiera del reggiseno, il 
minatore dell'elmetto in lega leggera, il giovane dandy della camicia bianca 
con cravatta nera (molto elegante il fiocchetto) e l’évolué di città, che ha sen¬ 



tito parlare di fermenti sociali, è fiero della sua giacca di velluto a coste che 
gli permette di fare buona figura sugli spalti dello stadio. La civiltà si conquista 
a piccole tappe. L'Africa è in ritardo ma cammina però ormai a tappe forzate. 


Hanno bisogno di noi 


Dopo ventiquattromila chilometri d’automobile, e dopo cento¬ 
sessanta pagine di fotografie siamo giunti alla fine del nostro 
viaggio. Ogni inchiesta che si rispetti, giunta a questo punto, 
deve trarre le sue conclusioni. Noi non lo faremo per due 
ragioni. Anzitutto le abbiamo indicate, se non dette, volta per volta. 
Inoltre pensiamo che il lettore le possa trarre come potremmo fare noi. 
Scopo del viaggio era di vedere se le colpe commesse dai civilizzatori 
fossero maggiori dei loro meriti. Non è facile essere obiettivi, appar¬ 
tenendo alla razza bianca tanto interessata a restare in Africa e a 
giustificare tale permanenza. A noi vien fatto di dire che i meriti su¬ 
perano ie colpe. Se il funzionario belga di una grossa società mineraria 
pensa alle vacanze e alla pensione, ed è partito da Bruxelles con un 
calendario su cui segna i giorni di Congo come taluni in Italia segnano 




sul calendario i giorni di vita militare, egli è comunque partecipe del¬ 
l’avventura belga di costituire una società belgo-congolese. Il farnter 
inglese giunto in Rodesia dall'Africa del Sud non considera ancora i 
neri suoi pari, ma ha accettato in buona fede il piano della Federa¬ 
zione dell'Africa Centrale in cui si vuole realizzare la coesistenza a 
blocchi di europei ed africani. Il portoghese, sia pure spinto da un 
preciso interesse, ha elevato Angola e Mozambico al rango di Porto¬ 
gallo d'oltremare e con la sua aperta politica di mescolanza tra le 
razze ha reso più rischioso ogni tentativo di discriminazione razziale 
ai propri confini. L'Africa può forse giudicarci intriganti, ma ha ancora 
bisogno di noi. Il passato è passato. Abbiamo la possibilità di guada¬ 
gnarci stima e riconoscenza per il futuro. L’evoluzione rapida dei po¬ 
poli africani stimolerà il bianco alla bonifica. È una confortante certezza. 

FINE 


(q) Arnoldo Mondadori Editore - EPOCA • Ituly 1959 




























Nel mese di ottobre su 



inizia 




un eccezionale documentario a puntate 




LE MERAVIGLIE 
DELLA VITA SULLA TERRA 



Lincoln Barnett, l’autore de “IL MONDO IN CUI VIVIAMO" e “L’EPOPEA DELL’UOMO’’, 
presenta ai nostri lettori un terzo grande documentario che, sulle orme di Charles 
Darwin, vi farà riscoprire il favoloso segreto della vita sul mondo abitato. Abbiamo 
rivisitato, per voi, le terre che Darwin esplorò; abbiamo ricostruito le tappe dell'af¬ 
fascinante viaggio alle Galàpagos, le isole incantate, dove sopravvivono tuttora animali 
e uccelli esotici e rari, superstiti esemplari del mondo primitivo. Dinanzi ai vostri 
occhi si apriranno le più belle pagine del grande libro della Natura. 

ANIMALI, UCCELLI, TERRE, ACQUE, PAESI DAGLI SPLENDIDI COLORI 
IN UN DOCUMENTARIO CHE MERITA DI ESSERE CONSERVATO 





























LA COMPAGNIA PREFERITA 

dai vecchi è spesso quella dei 
bambini. Curarsi dell'infanzia è 
per loro oltre che un bisogno af¬ 
fettivo, anche un mezzo di non 
sentirsi completamente inutili. 




















2 -1 segreti della lunga vita 

COME SI PUD ESSERE 
VECCHI E FELICI 

Le rinunce imposte a ir cinzia- Ma l'interesse per la vita che 
no causano un senso di umilia- lo circonda , un lavoro fatto con 
zione, come se l’esistenza gli ne- passione , un ambiente favore- 
gasse ingiustamente qualcosa. voi e possono dargli la serenità. 


di GIUSEPPE PARDIERI e GIAN LUIGI ROSA 


1 matrimonio, l’ereditarietà, la serenità, la 
moderazione nel mangiare e nel bere, l’in¬ 
teresse alla vita e al lavoro sono, come ab¬ 
biamo visto nella conclusione della prima 
puntata di questa inchiesta, le condizioni statisti¬ 
camente più valide per raggiungere il traguardo 
della longevità. Se a queste conclusioni si è arrivati 
attraverso l’esame delle esperienze personali di 390 
longevi scelti come campioni tra gli ultranovanten¬ 
ni di tutta Italia e di ogni condizione sociale, è vero 
anche che i precetti della scienza gerontologica 
non discordano, nella loro più precisa formulazione, 
dalle norme empiriche esposte dalla maggioranza 
dei vegliardi. 

Quando si comincia ad invecchiare? In un certo 
senso, la risposta più logica è quella dei biologi 
per cui l’invecchiamento ha inizio per l’uomo ap¬ 
pena viene alla luce. Secondo alcuni si comincia ad 
invecchiare: a 40 anni gli uomini e a 35 le donne. 
Una classificazione più scientificamente rigorosa 
degli stadi di invecchiamento è quella formulata 
da un illustre gerontologo italiano, il professor En¬ 
rico Greppi dell’Università di Firenze, il quale pro¬ 
pone questa successione: età presenile dai 45 ai 60 
anni : età di senescenza dai 60 ai 70 anni ; vecchiaia 
dopo i 70 anni, mentre dopo gli 80 si ha la grande 
longevità. 

Tests di intelligenza, di attenzione, di memoria 
auditiva, di forza muscolare e di capacità respi¬ 
ratoria hanno dimostrato che fra i 55 e i 60 anni 
si ha una crisi di involuzione che si può paragonare 
alla crisi di evoluzione della pubertà: dopo i 60 
anni invece l’invecchiamento si fa più lento. Ad 
ogni modo è nell’età presenile, quella che tradizio¬ 
nalmente si chiama l’età critica, che l’uomo può 
prepararsi una buona vecchiaia. 

Uno dei punti base di questa preparazione, in¬ 
tesa a dare la possibilità di mantenere nell’anziano 
e nel vecchio un buon equilibrio fisico, è senza dub¬ 
bio l’alimentazione. Già nell'età presenile, il cuore 
dell’uomo è insidiato dall’arteriosclerosi che, come 
è noto, provoca un restringimento delle arterie con 
conseguente diminuzione del flusso sanguigno sul 
muscolo cardiaco. Questo restringimento è molto 
spesso causa di morte, e sempre causa di sofferen¬ 
za e di affanno. Il gerontologo consiglia una decisa 
riduzione dei grassi animali e dei carboidrati, delle 
uova e degli alcolici. Gli abituali menù dei lon¬ 
gevi intervistati obbediscono molto spesso a questi 
precetti, per la maggioranza in senso quantitativo, 


ma per una forte minoranza anche in senso quali¬ 
tativo. E questo specialmente nei riguardi dei gras¬ 
si animali, a proposito dei quali moderne ricerche 
hanno dimostrato come basti mezz’etto di burro 
per provocare nel sangue uno squilibrio tempora¬ 
neo simile a quello che si ritrova nell’arteriosclero¬ 
si e in molte malattie del ricambio caratteristiche 
dell’età senile e presenile. Se in un organismo gio¬ 
vane tale squilibrio viene rapidamente eliminato, in 
uno vecchio il ritorno alla normalità è molto più 
lento: è chiaro che, sommandosi via via questi tem¬ 
poranei squilibri, l’anormalità si stabilizza, con tut¬ 
te le sue gravi conseguenze. 

L’imposizione di tante limitazioni può produrre 
nell’anziano, specialmente se abituato a una vita 
intensa, un senso di pena, di umiliazione, come se 
la vita gli negasse ingiustamente qualcosa. 

Un altro pericolo è che, una volta ritiratisi dal 
lavoro, perdano interesse per la vita. Questo pro¬ 
blema, che è certamente uno dei più importanti e 
che tiene costantemente occupati gli studiosi di ge¬ 
rontologia, può essere considerato sotto due diversi 
aspetti: quello del vecchio che vive nella famiglia 
e quello del vecchio che non avendo una famiglia 
che lo mantenga viene ospitato nei vari istituti o 
nelle case di riposo. 

Nel corso della nostra inchiesta abbiamo potuto 
constatare, con una regolarità che può essere pre¬ 
sa come norma, che sono felici tutti quei longevi 
che si occupano attivamente di un lavoro e che 
hanno - come si dice oggi - un hobby. 

La signora Luigia Cortina, che ha compiuto i 
cento anni il 22 febbraio di quest’anno e che vive 
a Torino, sino a pochi anni fa sbrigava personal¬ 
mente tutte le faccende di casa. Ora ha allentato 
il ritmo del suo lavoro, dato che ha avuto un forte 
indebolimento alla vista. I suoi interessi ora sono 
polarizzati verso i suoi pronipoti che vivono nella 
stessa casa. È molto contenta e allegra quando può 
fare delle belle gite in automobile con la sua fa¬ 
miglia. La signora Luigia Matteotti, una centena¬ 
ria che abita a Milano, benché passi tutta la sua 
giornata in letto o su di una poltrona a causa del¬ 
la tarda età, dimostra un grandissimo interesse 
per tutto ciò che accade nel mondo. Legge con mol¬ 
ta attenzione i giornali, ama commentare i fatti del 
giorno, e conversa volentieri con tutti, dimostran¬ 
do una lucidità di giudizi veramente eccezionale. 
Si interessa anche di sport e parla con molto orgo¬ 
glio di suo nipote Giulio Campanati, che è arbitro 
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“Non più anni per la nostra vita, ma più vita per 



LA NONNA E I NIPOTINI Si so che i nonni sono molto affezionati ai nipo¬ 
ti e che spesso verso di loro sono più indulgenti di quanto non io siano stati 
con i figli. Ciò nasce da un più profondo bisogno di affetto che caratterizza 


l'età anziana. La felicità e la tranquillità dei vecchi dipendono quasi sempre dalla 
certezza dì non essere esclusi dagli interessi della vita. In America, all'ingresso del 
villaggio di Ryderwood, abitato esclusivamente da pensionati, si legge questa scritta 


internazionale. Suo padre era cugino di Gia¬ 
como Matteotti. 

Anche la signora Clementina Marcelli, che 
ha centodue anni ed abita ad Arezzo, passa 
molte ore della sua giornata a chiacchierare 
del più e del meno con la figlia e le vicine di 
casa, dimostrando un vivo interesse per tutto 
quello che le si racconta. Vive così una vita 
tranquilla e serena. 

La signora Domenica Denga, che è nata nel 
1855 e abita a Mulino di Crea, una frazione 
di Luino, si alza ogni mattino al levar del sole 
e va a dormire al tramonto. Abita sola in due 
lccali della casa dove alloggiano anche il fi¬ 
gliastro e la sua famiglia. Accudisce al suo 
appartamento senza bisogno dell’aiuto di al¬ 
cuno. Va da sola a fare la spesa, e da sola si 
fa da mangiare. Quando per scherzo le si dice 
che per lei sarebbe meglio il ricovero, risponde 
agitando il bastone: «Non provateci! Vi am¬ 
mazzo tutti! ». Per lei la vita ha ancora un 
grande interesse. Tiene a dimostrare a tutti 
che lei è molto tranquilla e che non vuole « da¬ 
re fastidi a nessuno ». 

Anche la signorina Viola Paltrinieri, nata 
nel 1855 e che vive a San Lazzaro di Savena 
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presso Bologna, è « felicissima di essere al mon¬ 
do ». Parla volentieri specialmente con i gio¬ 
vani e le piace molto dare dei consigli per aiu¬ 
tarli a risolvere i loro problemi. È molto al¬ 
legra e spiritosa nella conversazione. 

La signora Giovanna Colloca, una cento- 
treenne nata in provincia di Messina e abi¬ 
tante a Barcellona Pozzo di Gotto, conserva 
ancora oggi una vivissima passione per la mu¬ 
sica. Conduce una vita molto ritirata e le pia¬ 
ce godersi la tranquillità della sua casa. Passa 
molte ore seduta al pianoforte a suonare. Al¬ 
trimenti chiacchiera con i parenti interessan¬ 
dosi vivamente dei problemi della famiglia. 

Anche fra gli uomini abbiamo potuto accer¬ 
tare che esiste una maggiore serenità in quei 
longevi che si occupano attivamente di un la¬ 
voro e che hanno un hobby. 

Luigi Bernardini, il novantaseienne che abi¬ 
ta a L’Aquila, vive di rendita con il ricavato 
degli affìtti di alcuni appartamenti che è riu¬ 
scito a comperarsi in città. Il suo hobby pre¬ 
ferito è collezionare oggetti antichi. Il suo stu¬ 
dio è un vero e proprio piccolo museo, pieno 
di chincaglierie, di busti di Garibaldi e di Pio 
IX, di monete di ogni età da quelle romane 


sino alle più recenti. Bernardini è felice fra 
i suoi oggetti, che cataloga, dispone secondo 
un ordine preciso ed è veramente contento 
quando può fare qualche nuovo acquisto che 
venga ad aumentare la sua collezione. Suona, 
e abbastanza bene, il mandolino « anche se » 
aggiunge con un certo rammarico « non ho più a 
la leggerezza di una volta ». 

E questa occupazione di raccogliere oggetti 
antichi, la musica, la buona rendita, gli danno 
il senso di godersi pienamente la vita. 

Filippo Grigoli, di novantasei anni e abi¬ 
tante a Dolcè, in provincia di Verona, è un 
vecchio sereno e tranquillo proprio perché è 
ancora lui che regge la famiglia. Si occupa 
attivamente dell’andamento di una piccola 
azienda agricola di sua proprietà e nessuna 
decisione viene presa senza il suo consiglio e 
la sua autorizzazione. Si reca molto spesso a 
piedi, facendo sei o sette chilometri fra anda¬ 
ta e ritorno, a controllare i lavori in campa¬ 
gna e non di rado prende l’ascia e si mette a 
spaccare la legna. La sera passa qualche ora 
a leggere, con molta attenzione, giornali e ri¬ 
viste. Ha una quarantina di nipoti sparsi in 
tutto il Veneto e non teme di affrontare qual- 
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t i nostri anni” 



« Non più anni per la nostra vita, ma più vita per i no¬ 
stri anni!» Questo significa che l'uomo, soprattutto nello 
vecchiaia, ho bisogno di non trascorrere giorni vuoti. 


che viaggetto in auto per andarli a trovare. 

Pasquale Camponeschi, un centoquattrenne 
che vive a Roma e che fu cuoco di Marc’Anto- 
nio Colonna, di Don Marino Torlonia e del 
Principe del Drago, ha sempre avuto la pas¬ 
sione per i cavalli. Da giovane aveva alcune 
tenute a Città Reale dove allevava appunto 
decine e decine di cavalli. E questo è il suo 
argomento preferito. Gli piace giocare a carte 
e appena trova un avversario, fa qualche par¬ 
tita che conduce sempre con molta attenzione 
e interesse. È scontento se non ha un interlo¬ 
cutore con cui parlare dei suoi cavalli, o a cui 
ricordare un'altra sua vecchia passione, quella 
della musica lirica. Sin da giovane andava in 
loggione al Quirino, al Metastasio, all’Apollo 
per ascoltare i suoi cantanti preferiti, fra cui 
Tamagno e la Bellincioni. 

Di contro abbiamo potuto accertarci come 
le persone che vivono isolate e che non hanno 
una occupazione di lavoro o altri interessi, in 
genere siano le più tristi e melanconiche. 

La signora Albina Garella, un’ultracentena¬ 
ria che abita a Torino, restò vedova a 66 anni. 
Rimasta dopo la morte dell’unica sorella sen¬ 
za parenti, fu costretta ad affrontare quella 



L’ISOLAMENTO nel seno stesso della famiglia può essere in molti casi il motivo di una infelicità profonda 
per le persone anziane. Esse si sentono così escluse dalla vita intima dei loro familiari e finiscono per 
considerarsi semplicemente un peso inutile e dannoso, l’uomo ha l'età che si sente. Niente di più vero 
di questo proverbio. Molte dei longevi che sono stati interpellati nel corso di questa nostra inchiesta 
hanno dimostrato di essere felici e contenti proprio perché si interessano della sode della loro fami¬ 
glia oppure perché hanno delle occupazioni in cui possono esplicare attivamente la loro personalità. 
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QUATTRO TRAGUARDI NELLA 


ANNI 


40 ANNI 


902 


915 


865 


885 


Il grafico indica i sopravviventi a 20, 40, 60, 80 anni, su 
mille maschi e mille femmine che nascono in Italia. Anche 
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che essa chiama la sua più dura esperienza della vita: 
la solitudine. Su questo argomento la signora Garella 
ha confidato: « Vi auguro di arrivare alla mia età, ma 
non di vivere sola come me. Non so trovare le parole 
per dire come pesino questi anni di solitudine ». E se 
la solitudine dovuta quasi sempre alla morte dei paren¬ 
ti e dei congiunti è un elemento che procura nella gene¬ 
ralità dei casi una esistenza infelice nel vecchio, non 
bisogna dimenticare un altro elemento, molto simile 
alia solitudine anche se non è dovuto alle stesse cause: 
l’isolamento. Capita spesso infatti che il vecchio, anche 
se vive in famiglia, venga a trovarsi in una situazione 
di distacco dal resto del nucleo familiare. Ciò può ac¬ 
cadere per diverse ragioni ma che portano tutte allo 
stesso risultato: l’infelicità di un uomo che si sente 
praticamente escluso dagli interessi più profondi della 
vita, e che quindi si considera un peso inutile o addi¬ 
rittura dannoso. È chiaro che questo discorso sull’iso¬ 
lamento e sulla solitudine non vale solo per gli ultra¬ 
novantenni, ma anche per tutti coloro i quali, raggiunta 
una certa età, sono costretti o perché vanno in pensio¬ 
ne, o per altre ragioni consimili, a non svolgere più la 
loro attività abituale. 
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ecco “il Signor Impermeabile”! 

IMPERTRE, il prodotto di una Casa 
nata da una somma di esperienze, 
è il più attuale impermeabile in 

NAILON RHODIATOCE “SCALA D’ORO” 

in vendita al prezzo di L. 10.850 

IMPERTRE è un impermeabile 

elegante, pratico, moderno! 

Insomma è veramente 

“il Signor Impermeabile”! 



A qualsiasi età è possibile 
svolgere un'attività proficua 

Questo problema, che potremmo chiamare della uti¬ 
lizzazione dei vecchi, va posto sotto un duplice aspetto: 
quello soggettivo e quello sociale. Il primo è stretta- 
mente legato con un impegno di ordine morale, giac¬ 
ché è evidente che noi tutti, nel seno della famiglia, 
abbiamo il dovere umano e sentimentale di rendere me¬ 
no penosa 1’esistenza di chi si avvia ad un melanconico 
tramonto. Il secondo aspetto del problema riguarda l'u¬ 
tilità produttiva che questi vecchi possono ancora rap¬ 
presentare per la società stessa. 

Non c’è limite di età che impedisca ad una persona 
di svolgere una attività proficua a sé e agli altri. Si 
tratta di vedere e di trovare i mezzi migliori per im¬ 
piegare queste forze produttive. E tutto questo a van¬ 
taggio della salute fisica e spirituale del vecchio stesso. 

Oggi a questo riguardo la scienza medica si va orien¬ 
tando in direzioni che sino a qualche tempo fa sembra¬ 
vano paradossali. Recentemente in America è stata con¬ 
dotta un'inchiesta svolta su vasta scala per scoprire l’o¬ 
pinione generalmente accettata che gli uomini d'affari, 
con cariche direttive nel settore economico o politico, 
siano più soggetti degli altri ad essere colpiti dall'infar¬ 
to, da quella malattia cioè che viene comunemente defi¬ 
nita « dei dirigenti ». 

Gli addetti alle ricerche hanno fatto la loro indagine 
su 2.464 persone scelte come campioni, dividendole in 
due gruppi. Al primo gruppo, composto di 1.171 persone, 
appartenevano i dirigenti o i proprietari di fabbriche, 
ossia persene che dovevano addossarsi incarichi di gran¬ 
de responsabilità. Le rimanenti 1.293 persone vennero 
classificate in un secondo gruppo i cui appartenenti ri- 
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qui si noto come a tutte le età, e particolarmente nelle 
più alte, le donne siono sempre più numerose degli uomini. 




sultavano per la maggior parte impiegati : persone cioè 
la cui responsabilità e i cui compiti erano decisamente 
più trascurabili rispetto a quelle del primo gruppo. Tutti 
i 2.464 soggetti esaminati vennero tenuti sotto accurata 
osservazione da un gruppo di insigni medici americani 
per un periodo di cinque anni. Furono visitati ad inter¬ 
valli regolari, sottoposti a precisi esami della pressione 
del sangue, del cuore, del sistema nervoso e dello stato 
di salute generale. Nelle persone visitate si riscontrarono 
le seguenti percentuali per quel che riguarda i sintomi 
della malattia: il 12,1% nel primo gruppo e il 14,9% 
nel secondo. Per avere una conferma ed una riprova 
di tale risultato gli addetti all’inchiesta americana prov¬ 
videro a fare una ulteriore classificazione, dividendo tut¬ 
ti gli appartenenti al primo gruppo in altre due catego¬ 
rie e cioè in « persone dirigenti con le più alte responsa¬ 
bilità » e in « dirigenti con responsabilità minori ». Que¬ 
sta suddivisione ha portato ai seguenti risultati: nella 
prima categoria si riscontrava il 10,1% ; nella seconda, 
il 14,1%. 

La regola generale che si può trarre non solo da que¬ 
sta inchiesta, che riguarda un settore particolare della 
vita sociale dell’uomo, ma da tutto il resto delle espe¬ 
rienze che sono state fatte in questi ultimi, è che il la¬ 
voro rappresenta per così dire un coefficiente ed una 
garanzia per la buona salute e la tranquillità dei vecchi. 
Quante volte non abbiamo sentito dire, parlando di no¬ 
stri conoscenti : « Era un uomo attivissimo e pieno di 
salute. Da quando è andato in pensione è improvvisa¬ 
mente invecchiato di dieci anni » ? 

Questo fenomeno di rapido invecchiamento fisico e 
psicologico capita raramente a tutti coloro che possono 
svolgere con continuità e per un tempo praticamente 
illimitato le loro attività abituali o che possono interes¬ 
sarsi a nuove occupazioni: agli uomini d’affari, ai diri¬ 
genti delle industrie, agli scrittori, pittori, architetti etc. 
È noto che il grande architetto americano Frank Lloyd 
Wright, scomparso recentemente all’età di 89 anni, ha 
seguitato a lavorare sino agli ultimi mesi della sua vita 
per ben più di 12 ore al giorno dedicandosi pure alla 
danza e al nuoto : « Quanto più lavoro » era solito dire 
« nuoto e ballo, tanto più mi sento bene e in forma! ». 

Giuseppe Verdi, tanto per citare un altro esempio, 
compose, quando aveva superato da parecchio tempo il 
traguardo dei settanta anni, l 'Otello, che la maggior par¬ 
te della critica considera una delle sue opere più belle. 
Il famoso filosofo tedesco Emanuele Kant a ben settan- 
tatré anni pubblicava la sua ultima grande opera di 
filosofia morale, la Metafisica dei costumi. Benedetto 
Croce spentosi alla considerevole età di 86 anni seguitò 
a lavorare metodicamente sino a pochi giorni prima 
della morte. Ermete Zacconi a ottanta anni suonati re¬ 
citava ancora i Dialoghi di Platone. G. B. Shaw, il 
commediografo irlandese, a 93 anni scriveva ancora 
articoli polemici di grande interesse. Winston Churchill 
a 85 anni si presenta nuovamente candidato alle elezioni 
inglesi. E gli esempi potrebbero continuare. 

Il compito della società nell’assistenza alla vecchiaia 
non interessa soltanto il comportamento dei singoli, ma 
anche e soprattutto lo Stato, il cui intervento anche in 


è 



...e Palmolive ve lo dimostra! 



che in soli 14 giorni potete ottenere 
una carnagione più bella grazie alla 
cura di bellezza Palmolive! 









regolare 70 lire - bagno 100 lire 
gigante 150 lire 


Anche voi potete rivelare la vera bellez¬ 
za del vostro viso, grazie a Palmolive. 

Si, i medici l’hanno dimostrato e voi stessa 
scoprirete, fin dal primo giorno che l’usate, 
che Palmolive rende la vostra pelle pili mor¬ 
bida, piu fresca, piu luminosa. Il Sapone 
Palmolive è puro e la sua schiuma, ricca e 
morbida, pulisce la pelle delicatamente e a 
fondo, liberandola anche dalle impurità nasco¬ 
ste che spesso offuscano la bellezza della vostra 
carnagione. Palmolive rivela cosi' il vero splen¬ 
dore del vostro viso. 

Ed è cosi semplice 

Massaggiate il vostro viso per 60 secondi con 
la schiuma ricca e morbida del sapone Palmolive. 
Fatelo ogni giorno e vedrete la vostra carna¬ 
gione diventare più pura... più fresca... piu 
luminosa... fino a rivelare tutta la bellezza del 
vostro viso ! 


PALMOLIVE, IL SAPONE DELLA CURA DI BELLEZZA! 
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LI N ETTI 


ona e mantiene l'ondulazione 


Si, perchè la Brillantina Linetti, prodotto 
superiore a base di olii essenziali rari, 
dona vita e splendore ai vostri capelli 
e un tono di eleganza alla persona. 
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IL DOLORE 




questo campo dovrebbe essere essenziale in una società 
bene ordinata. In Italia molti progressi sono stati fatti 
specialmente nel campo teorico. La scienza gerontolo¬ 
gica ha approfondito tutti i problemi, da quello più pro¬ 
priamente medico a quello edilizio, ma in pratica l'as¬ 
sistenza alla vecchiaia non è ancora stata profondamen¬ 
te influenzata dai nuovi princìpi della moderna geriatria. 

Il problema si fa sentire in modo più grave nell'Italia 
del Nord dove, come ha sottolineato il professor Greppi, 
nelle grandi metropoli moderne il lavoro, il cibo e il cli¬ 
ma si aggiungono all'età per rendere gravoso alle fa¬ 
miglie e alla collettività l’aumento dei vecchi e degli 
invalidi, mentre nel Sud fattori climatici e tradizionali 
oltre a favorire la longevità rendono più sopportabile 
il carico sociale dei vecchi. Non è del resto soltanto un 
problema italiano: e le soluzioni prospettate dagli stu¬ 
diosi dei diversi Paesi non sono sempre uniformi. 

Secondo alcuni l’assistenza nella casa di riposo rap¬ 
presenta una soluzione più razionale dei bisogni dei 
vecchio, soddisfacendo meglio l’esigenza di indipendenza 
dalla famiglia e di partecipazione ad una vita sociale; 
altri invece pensano che sia più umano e più efficace 
puntare sull'assistenza a domicilio piuttosto che sul ri¬ 
covero. È questo, ad esempio, l’orientamento prevalente 
in Inghilterra, dove si mira ad assicurare al vecchio il 
massimo di conforto fisico e spirituale nella sua propria 
casa: a questo scopo si sono moltiplicati i servizi come 
l 'Home Help, il Visiting Service, l’Home Nurse Service 
e la cosiddetta Cucina volante. Sono tutti servizi che 
hanno in comune di essere svolti nella casa del vecchio, 
da personale maschile o femminile, tecnicamente e so¬ 
prattutto spiritualmente preparato. 

La Carta dei diritti 
particolari degli anziani 

Esperimenti interessanti sono stati fatti in vari Paesi, 
sia per iniziativa statale, sia per iniziativa di enti locali. 
In Cecoslovacchia si è iniziato un piano di costruzioni 
edili destinate ai vecchi : case modello dove essi abitano 
confortevolmente, hanno vitto ed assistenza adeguati, 
televisione, radio, spettacoli ricreativi e manifestazioni 
culturali; il tutto viene a costare all'assistito circa il 
70^ della pensione di un normale impiegato. In Fran¬ 
cia. a Bordeaux, esistono eleganti e confortevoli foyers , 
ben diversi dalle comuni mense popolari: il personale 
è preparato e premuroso, dopo i pasti i vecchi hanno a 
loro disposizione sale di lettura, cinema e vari passa¬ 
tempi: si tratta di veri e propri clubs, dove l'assistenza 
non è mai sentita come una diminuzione o, peggio, una 
umiliazione. 

Tutti questi esperimenti diversi fatti in vari Paesi per 
rendere più felice o tranquilla la vecchiaia dimostrano 
in sostanza come non possa esistere un metodo valevole 
per tutti gli individui: giacché è evidente che bisogna 
tenere conto del carattere, dell’educazione, del tempera¬ 
mento, dei gusti di ognuno in relazione anche al costume 
morale e sociale dell'ambiente in cui sono vissuti e che 
varia da nazione a nazione. Tuttavia per rendere felice 
e tranquilla resistenza dei vecchi basterebbe poter ap¬ 
plicare quel vero e proprio decalogo, proposto ad un 
Congresso di Gerontologia dal dottor Ugo M. Colombo 
di Milano, come Carta dei diritti particolari degli anziani 
ad integrazione della Dichiarazione universale dei diritti 
dell'uomo. E cioè: 

1) Onorate negli anziani il simbolo della utilità della 
vita umana e della sua sopravvivenza eterna. 

2) Usate agli anziani quel trattamento che vorrete sia 
adoperato un giorno a voi medesimi divenuti anziani. 

3) Cooperate al programma per migliorare le condi¬ 
zioni di vita degli anziani in tutti i settori. 

4) Alleviate le sofferenze che l’età può arrecare agli 
anziani e non aggiungete altri dolori. 

5) Adoperatevi affinché la società utilizzi il patrimo¬ 
nio di sapere e di esperienza posseduto dagli anziani. 

6) Facilitate agli anziani la partecipazione alla vita 
della comunità. 

7) Favorite i buoni rapporti fra gli anziani e i loro 
familiari. 

8) Create attorno agli anziani un ambiente di decoro 
e di soddisfazione che coroni la gioia della vita trascorsa. 

9) Supplite con le vostre forze laddove quelle degli 
anziani si affievoliscono affinché anche gli interessi in¬ 
dividuali non presentino soluzioni di continuità. 

10) Rendete reverenza all’ariziano che si sta avvici¬ 
nando al regno di Dio e rispettatene profondamente la 
preghiera. 

2 - Fin») Giuseppe Pardieri e Gian Luigi Rosa 

Fotografie tli EMILIO KONCIIINI 


























OGGI in tutto il mondo 



Gli elettrodomestici Hoover sono famosi in tutto il mondo. Oggi il nome 
Hoover è ovunque sinonimo e garanzia di alta qualità. 

L'eleganza della linea, la varietà dei tipi e dei modelli, l'eccezionale effi¬ 
cienza e perfezione tecnica fanno degli apparecchi Hoover gli elettrodome¬ 
stici più diffusi ed apprezzati. 

Continui studi e perfezionamenti consentono infatti alla Hoover una produ¬ 
zione di classe superiore, sempre all'avanguardia e in grado di soddisfare 
alle esigenze più raffinate: una scelta sicura per chi è orgoglioso della 
propria casa e del proprio tenore di vita. 

In tutto il mondo, le case più belle, gli alberghi più eleganti, i transatlantici 
più lussuosi sono forniti di apparecchi Hoover. 

In tutto il mondo, con Hoover casa felice. 


HOOVER ITALIANA S . P A . 
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Tra Kruscev 
e il ciclone “ Graziella ” 
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SEGNI 

agli americani: 
“Non bastano 
i sorrisi” 


Brillante, acuto, perfet- 
taiìiente a suo agio, il 
tiostro Presidente del 
Consiglio ha riscosso per 
le sue risposte gli ap¬ 
plausi dei giornalisti 
durante una conferenza 
stampa tenuta al Press 
Club di Washington, 
nella quale ha parla¬ 
to di politica, di belle 
donne e di cantanti. 


Due ore di colloqui con Eisenhower e tre incontri col 
sottosegretario Herter hanno dato modo a Segni 
e a Pella di passare in rassegne i maggiori proble¬ 
mi internazionali del momento e i rapporti italo- 
americani. Nello foto: Segni e Pella conversano con 
Eisenhower. Alle spalle: Brosio, Zellerbach ed Herter. 



i ministri Segni e Pella è toccata la ventura di essere i primi rap¬ 
presentanti di un Paese straniero ad incontrare Eisenhower dopo 
la storica visita di Kruscev negli Stati Uniti. Dall’incontro si atten¬ 
deva perciò che ne derivassero spiegazioni e chiarimenti, soprat¬ 
tutto in riferimento ai dubbi e ai timori che aveva suscitato rincontro 
diretto fra i membri della NATO. E difatti Eisenhower ne ha approfittato 
per chiarire, assieme al nostro Primo Ministro, due princìpi che resteranno 
alla base delle prossime trattative Est-Ovest sui principali problemi mon¬ 
diali: 1) che i futuri negoziati con la Russia saranno preceduti da consul¬ 
tazioni fra gli alleati occidentali; 2) che l’attuale situazione internazionale 
non consente ancora un rilassamento nello sforzo difensivo dell'Occidente. 


Quest’ultima parte ha provocato una reazione della stampa sovietica 
che l’ha definita « un passo indietro » rispetto alla schiarita seguita ai 
colloqui Kruscev-Eisenhower, e la radio di Mosca si chiede a chi se ne 
debba l’inserimento nel comunicato finale dell’incontro Segni-Eisenhower : 
se al ministro italiano o al generale Norstad che, pochi giorni prima, aveva 
fatto presente al Presidente degli Stati Uniti il pericolo rappresentato per 
la NATO dall’atmosfera di disarmo suggerita dalla visita del Primo Mi¬ 
nistro sovietico in America. 

Quella della stampa sovietica non è stata la sola voce polemica che ha 
accompagnato Segni negli Stati Uniti. Pure in Italia si sono levate voci 
aspre contro una pretesa mancanza di riguardo verso il nostro Primo 
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Ministro per il fatto che Eisenhower, bisognoso di riposo, è partito da 
Washington mentre l'ospite era ancora in casa. E, riferendosi al ciclone 
« Graziella » che imperversava sulla costa americana mentre sbarcava 
Segni, Saragat ha definito il contegno delle autorità americane « uragano 
della scortesia ». 

In realtà si è esagerato non poco. Tutti erano a conoscenza delle con¬ 
dizioni di salute di Eisenhower, ed è senz’altro da rimarcare invece il ge¬ 
sto da perfetto ospite del Presidente americano il quale ha inviato un 
aereo speciale a Boston dove la delegazione italiana aveva dovuto sbar¬ 
care per evitare di capitare proprio nel mezzo del ciclone.' 

Segni ha perfettamente compreso l’importanza che derivava dal fatto 


di essere il primo fra gli alleati ad apprendere dalla stessa voce del Presi¬ 
dente americano la sostanza degli incontri con Kruscev. E in una confe¬ 
renza stampa al Press Club di Washington, scoglio di molti diplomatici, 
si è mostrato brillante, acuto, provvisto di buona dose di humour. Ha riba¬ 
dito la necessità di non smobilitare le difese dei popoli liberi mentre durano 
le conversazioni per la distensione (« Non bastano i sorrisi e le strette di 
mano») e poi ha risposto alle domande frivole dei giornalisti. Ha detto 
che in Italia esistono molte donne belle come la Lollobrigida e che alla 
Callas egli preferisce un prodotto nazionale, la Tebaldi. 


L. M. 
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I cosacchi 
a Roma 




Uno dei numeri più 
spettacolari dell'« Ar¬ 
ca di Noè »: Wladi¬ 
mir Durov invita a 
cantare i suoi due 
galli sapienti. L'invito 
è rivolto, secondo l'u¬ 
so di Durov, in ita¬ 
liano, poiché il circo 
si esibisce in Italia. 
Ma i galli capiscono 
e cantano, uno teno¬ 
re ed uno baritono. 


Trenta milioni di persone 
assistono ogni anno, in Rus¬ 
sia, agli spettacoli del Cir¬ 
co di Mosca che in questi 
giorni si esibisce in Italia. 


Wladimir Durov sta 
per mettersi a tavola 
con uno degli anima¬ 
li della sua « Arca di 
Noè », un ippopota¬ 
mo. Durov parla sem¬ 
pre con le sue bestie, 
ed esse lo compren¬ 
dono: quanto è stra¬ 
no è che, a seconda 
dei Paesi in cui è 
ospitato il Circo, Du¬ 
rov cambia lingua. 


L'elefante sapiente di 
Durov, il padrone del- 
l'«Arca di Noè». L'e¬ 
lefante riesce a soste¬ 
nersi su una sola zam¬ 
pa e a rimettere sul¬ 
l'ora esatta un oro¬ 
logio di cui sono sta¬ 
te spostate, in pre¬ 
cedenza, le lancette. 
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1 numeri di alta acrobazia fanno parte integrante del programma del Circo di 
Mosca. Gli artisti-atleti che danno vita a questi numeri sono selezionati severa¬ 
mente, attraverso ì corsi di una apposita scuola. In Russia gli spettacoli del circo 
sono assai più seguiti che in Europa: ogni anno vi assistono 30 milioni di persone. 
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Le prodezze dei Xod- 
giabaewi costituisco¬ 
no uno dei motivi più 
vivi di attrazione del¬ 
lo spettacolo. I sette 
cavalieri cosacchi si 
esibiscono, a veloci¬ 
tà impressionante, in 
una serie di acroba¬ 
zie equestri volteg¬ 
giando attorno al col¬ 
lo ed attorno al ven¬ 
tre dei loro cavalli. 


Il comico Karandash 
è il protagonista di 
una « Passeggiata al 
parco » ricca di un 
sottile umorismo, tutto 
russo. Quasi tutta la 
scena è muta, e il co¬ 
mico si affida esclu¬ 
sivamente alla sua mi¬ 
mica. Solo qualche 
volta egli dice qual¬ 
che battuta nella lin¬ 
gua del Paese ospite. 










Blena Sinkowskaja e Victor Lisin nel nu¬ 
mero acrobatico-allusivo del razzo in¬ 
terplanetario, a venti metri da terra 


Mixail Egoroff, equilibrista, lavora su 
una pedana rotonda, servendosi solo 
delle mani, sempre a testa in giù. 


Lo spettacolo del Circo di Mosca si chiude, come era prevedibile, con un messaggio di pace, rappresentato da un volo 
di colombe, le quali tuttavia fanno soltanto ciò che viene ordinato loro da Wladimir Durov. Alla « prima » del Circo a 
Roma hanno assistito insieme comunisti e nobiltà: nella foto a sinistra ecco Togliatti e, dietro, la contessa Mancinelli Scotti. 


Angela Pcelnikowa è considerata una 
delle più abili contorsioniste russe. An¬ 
che lei opera su una piccola pedana. 
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IL CINEMA UNISCE 


LA FIGLIA 
DEL TENORE 
E IL GIOVANE 
ATTORE REGISTA 


Parigi, ottobre 

Q apà Poliakoff era un grande tenore, an¬ 
che se la sua fama non aveva varcato 
le frontiere dell'Impero degli Zar. Ma 
allo scoppio della rivoluzione aveva 
scelto la via dell’esilio e aveva seguito la cor¬ 
rente che portava dritto dritto a Parigi. Non 
era diventato autista di taxi in una città che 
ancor oggi conta fra i guidatori delle sue Re¬ 
nault e Citroen pubbliche un buon reggimento 
di ex soldati dell’Armata Imperiale. Era diven¬ 
tato un povero manovale che lavorava tutti i 
giorni della settimana in fabbrica e la dome¬ 
nica presentava numeri di danza nei teatrini 
rionali. Aveva quattro figlie e una moglie da 
mantenere. Quando morì non lasciò che la gran¬ 
de fiamma artistica ispiratrice di tutta la sua 
vita. La famiglia, che aveva conosciuto la tri¬ 
ste esistenza dell'esilio, le miserie della condi¬ 
zione degli apatridi, la grande malinconia del 
Paese perduto, aveva raccolto l’eredità. 

Olga, la primogenita, è diventata ballerina 
prima e poi attrice. Odile, che ha assunto il 
nome d’arte di Odile Versois, dopo esser stata 
a soli 13 anni ballerinetta dell’Opéra, ha ini¬ 
ziato a 17 anni una brillante carriera di at¬ 
trice cinematografica. Hélène, col nome di Hé- 
lène Vallier, ha preferito il teatro di prosa. 
L’ultima, Marina, doveva diventare la più nota 
del quartetto. È Marina Vlady, la splendida 
occhicerulea adolescente che, poco prima del¬ 
l’epidemia di bardolatria, aveva rappresentato 
il modello di tutte le minorenni francesi. 

Le tre sorelle avevano avuto una vita senti¬ 
mentale piuttosto burrascosa. Olga si è sposata 
due volte. Odile si è unita in matrimonio con 
l’attore Jacques Decornine, ha divorziató tre 
mesi dopo per diventare più tardi la contessa 
Pozzo di Borgo e madre di tre figli. Hélène ha 
sposato un giovane attore, Alain Quercy, figlio 
dell’ex ministro degli Esteri Christian Pineau, 
ha divorziato e si è risposata con uno studente 
in medicina. Marina Vlady sembrava, anche in 
questo, la più fortunata. Quattro anni fa, ap¬ 
pena diciassettenne, aveva sposato Robert Hos- 
sein, un giovane attore-regista che aveva fatto 
parlare di sé ancor prima della « nouvelle va- 
gue ». Aveva lavorato sempre con lui, sul pal¬ 
coscenico, nei teatri di prosa. Due bellissimi 
bambini erano venuti a benedire un'unione ci- 
(II temo segue a pagina 84) 
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IL BELLISSIMO 
PEZZO DI LEGNO 
E L'AVVOCATO 
DI HOLLYWOOD 


0 he cosa indusse May Britt a sposare 
Edward Gregson? Si conobbero l’anno 
scorso in gennaio, si sposarono in feb¬ 
braio. Ora il Tribunale di Santa Moni¬ 
ca ha concesso il loro divorzio (che però se¬ 
condo le leggi della California diventerà ese¬ 
cutivo solo tra un anno). Non ebbe storia il 
matrimonio, non ha storia la separazione. 

A Hollywood, la notizia del matrimonio giun¬ 
se improvvisa ma non destò emozione; le cro¬ 
nache si limitarono a registrare la « grande 
sorpresa » dell’ambiente. Per il divorzio non 
c’è stata neanche la « grande sorpresa ». I più 
fra quelli che badano alle altrui vicende fami¬ 
liari lo giudicavano inevitabile. In un Paese 
dove non è insolito che le mogli siano più an¬ 
ziane dei mariti, la differenza d’età tra la ven¬ 
ticinquenne May Britt e l’appena ventenne Ed¬ 
ward Gregson destava qualche perplessità. Si 
ritornava al punto di partenza : perché si erano 
sposati? Fu un colpo di fulmine? Lo smarri¬ 
mento di un week-end, particolarmente riusci¬ 
to? Ambizione in lei di legarsi a una delle più 
facoltose e preminenti famiglie della Califor¬ 
nia meridionale? 

La storia di May Britt è nota. È tutta ita¬ 
liana. Nella primavera del 1952, quando Carlo 
Ponti e Mario Soldati andarono a Stoccolma a 
cercare una nuova Greta Garbo o una nuova 
Ingrid Bergman (ma volevano farle interpre¬ 
tare Iolanda, la figlia del Corsaro Nero), Maj- 
britt Wilkens aveva diciotto anni e faceva la 
ritoccatrice fotografica. La videro, la sottopo¬ 
sero a un provino, la preferirono ad altre belle 
ragazze che avevano studiato alla Reale Ac¬ 
cademia d’Arte Drammatica. 

« Non farti illusioni », le disse la madre se¬ 
parandosi da lei nella casetta di Lidingò dov’e- 
ra nata. « Non è più il tempo delle favole. » 
Invece, quei diavoli d’italiani ne fecero ve¬ 
ramente un'attrice. Incominciarono col cam¬ 
biarle nome. Prima la chiamarono Kay Wil¬ 
kens, poi May Britt. La bionda svedese dagli 
zigomi alti, i capelli biondi, lo sguardo freddo 
e ambiguo, diventò persino, nella Lupa, un’ita¬ 
liana del meridione. Abitava un appartamento 
ai Parioli, la si diceva fidanzata a un giovane 
aiuto regista col quale, quando interpretava 
in Guerra e Pace la parte di Sonja, la cugina 
di Natascia, pareva dovesse sposarsi. 

Niente altro. Quieta, appartata, essa viveva 
ai margini della « dolce vita » romana. La di¬ 
cevano priva d’ambizioni. King Vidor la definì, 
in un momento di malumore, « un bellissimo 
(Il testo segue a pagina 80) 


MAY BRITT E EDWARD GREGSON 
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più confortevoli e durature ! 

Cintura elastica di speciale caucciù ad alta resistenza, inalterabile, 
di massima estensibilità: senza bottoni. 

Modello e taglio studiati con opportune ^ ampiezze che evitano 
qualsiasi attrito. 


Prezzi fissi ovunque 


V.ie F. Testi 25 - Milano 
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L. 900 L.1200 
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Liberty 



è una creazione 

ROFF 

stoffe per 
arredamento 
tendaggi 
e tappeti 

Sede: MILANO 

PIAZZA DIAZ, 2 (Piazza Duomo) 
Filiali : 

Torino - Genova - Bologna - Bre¬ 
scia - Venezia - Trieste - Firenze 
Roma-Napoli-Pescarn-C'atania 
Bari - Palermo - Cagliari - Cantò 




SESSUALE 


di Cyril Bibby 


FILOSOFIA 
l’E It E \ i\ E 


di Aldous Huxley 

sono due grandi novità 
dell' “Arcobaleno", 
la Collana per una cultura 
attuale c moderna. 

MONDADORI 


(Segue da pagina 82) 

tata come l’eccezione che conferma la regola 
dell’instabilità dei matrimoni fra artisti. 

Il mese scorso questa coppia ideale era scesa 
in elicottero a Venezia, mitragliata dai foto¬ 
grafi di trenta Paesi convenuti per il Festival. 
Era andata sulla laguna per presentare il film 
La nuit des espions. Regia di Robert Hossein. 
Protagonisti Marina Vlady e Robert Hossein. 

Pare che la colpa sia 
della famiglia Poliakoff 

Quel simbolo vivente della felicità coniu¬ 
gale che piuttosto raramente si era visto nelle 
riunioni mondane di Parigi aveva compiuto un 
vero strappo alla regola sottoponendosi alle im¬ 
perative necessità della pubblicità. « Ho avuto 
una fortuna straordinaria sposando Robert » 
diceva lei. « Sono ispirato da Marina perché la 
ammiro », diceva lui. Ed ecco che i due sposi 
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LA FIGLIA 
DEL TENORE 
E IL GIOVANE 
ATTORE REGISTA 


Robert Hossein e Marina 
tfiady hanno deciso di di¬ 
vorziare ma sono sempre 
insieme. Girano, a Napoli, 
un nuovo film. Hanno do¬ 
vuto ripetere molte volte 
una scena d'amore, perché 
non riuscivano a dir le bat¬ 
tute esatte e non si compor¬ 
tavano con efficacia. Ma¬ 
rina Vlady aveva sposato 
Robert quando aveva ap¬ 
pena diciassette anni, po¬ 
tevano molto felici: in quat¬ 
tro anni si erano lasciati so¬ 
lo per un mese e otto giorni. 



perfetti annunciano la decisione di divorziare. 
Perché? « Dovrei scrivere un romanzo alla Do- 
stoievski per raccontarlo », ha detto Robert 
Hossein ai giornalisti che lo perseguitavano 
con la loro curiosità. « Dite che Marina sarà 
sempre sacra per me. No ! non ditelo. È troppo 
idiota. Dite che abbiamo deciso di rimanere 
buoni amici. E poi no, non dite neppure que¬ 
sto. Fa troppo Hollywood. Non dite nulla. » 
« Sì », ha detto Marina Vlady che era andata 
a raggiungere il marito a Napoli, ma solo per 
ragioni professionali: deve interpretare il film 
Les catiailles, uno di più diretto da Robert Hos¬ 
sein, « sì, divorziamo. Ma vogliamo farlo con 
dignità. Senza grida. Senza brutture. Per 4 
anni non ci siamo lasciati che un mese e 8 
giorni in tutto. Abbiamo fatto tutto assieme. 
Io terrò i bambini. Le donne fanno i bambini 
nel loro ventre. Robert non farà come Ros- 
sellini con la Bergman. Fare questo ad una 
donna... » 

Perché divorziano? Sembra assodato che tut¬ 


ta la colpa sia della famiglia Poliakoff. « La 
mia famiglia è diventata un bisk con Robert » 
ha detto Marina. Un bisk in russo vuol dire 
un ritornello, un'ossessione. « Io non posso la¬ 
sciare la mia famiglia. Non si può chiedere a 
qualcuno di tagliarsi un braccio. » 

“Diventerò un tipaccio” 
assicura Robert 

Mamma Poliakoff ha acquistato una grande 
casa a Maison-Laffitte, nella regione parigina. 
E là ha fissato la sua corte. La famiglia, con¬ 
tro i venti delle carriere artistiche delle quat¬ 
tro figlie e contro le tempeste della loro vita 
sentimentale, è rimasta unita, come una tribù 
che ha conglobato generi, nipoti, inservienti, 
tutto. Robert ha finito per stancarsi. Ha voluto 
avere una sua casa, per i suoi bambini, per 
sua moglie. Marina deve aver sgranato i suoi 


grandi occhi a mandorla. Non ha capito perché 
Robert voleva scegliere la libertà, perché la 
voleva staccare da quell'universo familiare che 
ha sempre rappresentato per lei un’isola sicura, 
accogliente, tranquilla, nonostante le quattro 
famiglie accumulate. Fra il marito preso da 
incomprensibili scrupoli e l'oasi che sin da bam¬ 
bina ha rappresentato per lei l’unica ancora di 
salvezza, ha scelto l’oasi. 

« Sono io che perdo tutto » dice Robert. 
« Marina ha la sua famiglia. Io ho trovato un 
piccolo appartamento sulle rive della Senna. 
Vi entro con uno spazzolino da denti come uni¬ 
co bagaglio. Ero la metà di una coppia ideale. 
Diventerò un tipaccio. » 

« Sono io che perdo tutto » dice Marina. « Ho 
rifiutato tante parti per non lasciare Robert. 
Ora che mi ha abituato al suo modo di lavo¬ 
rare, non potrò accettare qualsiasi film. Ep¬ 
pure il cinema è il mio mestiere. E poi ho sol¬ 
tanto 21 anni. Ed è difficile ricominciare. » 

Lorenzo Rocchi 
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QUARANTANNI FA 
VENNE FONDATA 
LA PRIMA COMPAGNIA 
AEREA DEL MONDO: 
LA KLM. 


Oggi, in occasione del suo 
quarantesimo anniversario 
la KLM è lieta di esprimere 
la propria gratitudine 
ai viaggiatori e agli agenti 
di viaggi e merci di tutto il mondo 
che, con la loro preferenza, 
le hanno permesso 
di raggiungere la sua attuale 
posizione di supremazia. 




|° Con il nuovo m<ind<» •‘autocontrollo" drU'I»iitu«> |)if. 
fusione Moda imparerete per r»rri»pondrnr.a rd in 
hreve tempo. 

2 ° Potrete diventare figurinole f.imov o... ii/nitarV'i j di- 
MTjnarc i Voti ri veri iti 

3° Richiedete o(ti netto l'opuscolo gratuito, unendo 
Ure 50 in francobolli a l. D. M. - Corso S. Marti¬ 
no, S/E • Torino. 


vi piacerebbe diventare 

FIGURINISTA DI MODA? 


UNA MACCHINA 
CALCOLATRICE 

8.500 lire! 

Modelli elettrici da 19.000 
lire. Questo macchina fa le 
qua'tro operazioni ed è ga¬ 
rantito per 5 anni. Il minimo 
errore nei vostri conti vi 
costa assai di più. Catalogo 
gratis. Si prega scrivere a: 

SUPPLY (Studio R 53) 

Via Giovanni Severino n. 21 • ROMA 
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pezzo di legno che qualche volta sorride ». Non riu¬ 
sciva a superare un certo senso d’impaccio, e lo comu¬ 
nicava agli altri. Fu più volte sul punto di tornarsene 
in patria, ma tenne duro. Mancava di comunicativa; 
forse si sentiva infelice. Nei cinque anni che rimase in 
Italia interpretò undici film senza mai emergere real¬ 
mente, senza mai diventare un « diva ». 

Mentre Jean Negulesco si trovava a Roma diretto in 
Grecia per realizzare II ragazzo sul delfino con Sophia 
Loren, fu raggiunto da un telegramma di Buddy Adler, 
uno dei più grossi produttori di Hollywood. Adler aveva 
visto Guerra e Pace ed era rimasto colpito dal « bellis¬ 
simo pezzo di legno ». Voleva un provino per studiarne 
meglio le possibilità. Il risultato fu un contratto di set¬ 
te anni, in seguito al quale May Britt partì per Hol¬ 
lywood alla fine del marzo 1957. 

Così la « svedese di Cinecittà » diventò una delle sve¬ 
desi di Hollywood e si trovò ad affrontare una vita del 
tutto diversa da quella di Roma. Un impegno di sette 
anni, per l’industria cinematografica americana, signifi¬ 
ca solo un impegno di poche centinaia di dollari la 
settimana e l’eventualità di una chance: che la persona 
sotto contratto si sveli gradita al pubblico. Due mesi 
dopo il suo arrivo, May Britt ebbe questa chance in una 
scena dei Giovani leoni che la contrapponeva a Marion 
Brando. Merito suo, di Brando o di entrambi, quella 
scena riuscì una delle più belle del film e lo stesso re¬ 
gista dei Giovani leoni, Edward Dmytryk, cominciò a 
ruminare l’idea di affidarle la parte di Lola in un rifa¬ 
cimento moderno de\\'Angelo Azzurro, il capolavoro di 
Marlene Dietrich. Una parte che sarebbe piaciuta a 
Marilyn Monroe. 

Ma, per il momento, Dmytryk non disse nulla. 

Le settimane che seguirono la fine della lavorazione 
dei Giovani leoni furono le più dure della vita di May 
Britt. A seconda del suo successo, quel film poteva signi¬ 
ficare l’inizio di una brillante carriera hollywoodiana. 
O la fine. E, intanto, la pubblicità l’ignorava, o quasi. 
Ce n’erano troppi prima di lei: Brando, Montgomery 
Clift, Dean Martin, Hope Lange, Barbara Rush... 

Alla « prima » dei Giovani leoni May Britt era al 
braccio di Clift. Apparivano seri ambedue, accigliati e 
a disagio come se aspettassero una sentenza di morte. 
Ma, all’uscita, essa tentò invano di restare vicina al 
suo compagno. La folla li urtò, li divise, li sommerse e 
in questi frangenti l’attrice si trovò a un tratto pro¬ 
tetta dalle braccia robuste di un giovanotto vagamente 
somigliante a un Mario Lanza più giovane e meno ab¬ 
bondante. May Britt gli rivolse un’occhiata di gratitu- 






























IL BELLISSIMO 
PEZZO DI LEGNO 
E L'AVVOCATO 
DI HOLLYWOOD 


May Britt fu «scoperta» nel 
1952 da Carlo Ponti e Ma¬ 
rio Soldati durante un loro 
giro svedese-, in Italia ebbe 
successo, poi fu chiamata a 
Hollywood, conobbe Ed¬ 
ward Gregson alla prima 
di Giovani leoni. Ora ha 
chiesto il divorzio perché 
il marito non s'interessava 
più alla sua vita d'attrice. 


Ir 

dine e lo riconobbe: Edward Gregson. Lo aveva incon¬ 
trato a una festa e se n’era lasciata corteggiare. 

Edward Gregson aveva diciotto anni. Pochi mesi pri¬ 
ma, abbandonata l’Università di Stanford, s’era voluto 
dare al cinema e al teatro, senza troppa fortuna, guar¬ 
dato con diffidenza dai professionisti che dietro le sue 
spalle vedevano le immense ricchezze della famiglia e 
la villa grandiosa fatta costruire dal vecchio Timothy 
Gregson, suo nonno, sulla cima d’una collina di Be¬ 
verly Hills. 

Dopo questo secondo incontro, i rapporti fra May 
Britt ed Edward Gregson si volsero così rapidamente 
che le croniste mondane non fecero quasi a tempo ad 
accorgersene. Prima che si annunciasse il « flirt » c’era 
già la notizia del matrimonio, avvenuto il 22 febbraio 
1958 a Tijuana, nel Messico. « Abbiamo preferito » dis¬ 
sero « sposarci all’improvviso e alla chetichella per evi- 

5 tare le noie della pubblicità. » La spiegazione non con¬ 
vinse nessuno. 

Poi May Britt interpretò I cacciatori e finalmente 
riaffiorò il progetto dell’Angelo Azzurro. Hollywood spa¬ 
lancava le porte alla svedese dagli occhi verdi venuta 
dall’Italia, e la metteva al rischio peggiore che un’at¬ 
trice possa temere: il confronto diretto con una delle 
più belle interpretazioni di tutti i tempi. (Quando lo 
seppe, Marlene Dietrich scosse il capo con indulgenza 
e Sternberg, che diresse il primo Angelo Azzurro, com¬ 
mentò: « Spero sinceramente che venga un buon film. 
Altrimenti, con le confusioni che di solito si fanno in 
questo campo, mi dispiacerebbe di essere indicato per 
i prossimi dieci anni come il suo regista ».) « La chiave 
del tuo personaggio è il sesso », dissero a May Britt, 
« non lo dimenticare mai. Devi pensarci giorno e notte. » 
« Non ci sono abituata » rispose l’attrice « ma farò del 
mio meglio. » Intanto Edward Gregson aveva pensato 
più conveniente allontanarsi da Hollywood e riprendere 
gli studi. 

L’idea del divorzio maturò in questa situazione che 
era sbilenca da qualunque parte si guardasse. In agosto, 
terminato il film, May Britt ammise il fallimento del 
matrimonio. « Ci separiamo » affermò « non perché altre 
persone interessino me o lui, ma perché abbiamo tro¬ 
vato molto difficile combinare le esigenze della mia 
carriera e gli studi di mio marito con la vita matrimo¬ 
niale. » Di fronte al giudice di Santa Monica ha poi 
chiesto il divorzio per colpa del marito accusandolo 
di aver perduto ogni interesse verso di lei e verso la 
sua vita d’attrice dopo aver troncato la carriera d'attore 
per dedicarsi allo studio del diritto. E il giudice le ha 
creduto. I». M. 

FINE 



In un breve intervallo... 

un concentrato di benessere 



“ Una tazza di tè ben caldo è la bevanda 
che più ci ristora: ci stimola se siamo 
depressi, ci calma se siamo eccitati e col 
suo sapore squisito, col suo profumo in¬ 
tenso e delizioso ci dà cento e cento sen¬ 
sazioni piacevoli ”. Questo è il valore che 
un uomo — il cui lavoro richiede uno 
sforzo fìsico e mentale continuo — attri¬ 
buisce a una buona tazza di tè che rin¬ 
nova le sue energie. 


E il segreto di una tazza di tè vera¬ 
mente buona è racchiuso nelle foglioline 
del té ATI ‘ nuovo raccolto ’ : è la miscela 
delle qualità più pregiate raccolte ciascu¬ 
na nel suo periodo migliore. 

Ogni volta che volete ‘sentirvi meglio’ 
prendete anche voi una tazza di tè ATI 
‘nuovo raccolto’, da soli o con tutta la 
famiglia. 


4 REGOLI D’ORO PER PREPARARE 
LA MIGLIORE TAZZA DI TE’ 

1 - riscaldale prima la teiera 

2 - versate l'acqua sul le appena 
comincia a bollire 

3 - lasciate le foglioline in 
infusione almeno 4 minuti 

4 - adoperate tè ATI'nuovo raccolto' 
un cucchiaino per tazza più 
uno per la teiera 


Concessionaria 

B. Riletti & Co. S.p.A. Milano 


‘NUOVO RACCOLTO’ 

NEI CARATTERISTICI PACCHETTI ROSSI 
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Rodolfo Caracciolo con la moglie Alice. E morto a 58 anni. Aveva incominciato a correre giova¬ 
nissimo. La sua prima grande vittoria risale al 1923 a Berlino, su una vecchia ECO di 4 cavalli 


I BAMBINI 
TEDESCHI 
GIOCANO 
“A CARACCIOLA” 

Rodolfo Caracciola, il 
grande rivale di Nuvo- 
lari e di Varzi, è morto 
giorni fa in una clinica 
di Kassel in Germania. 

Era stato per tre volte 
campione europeo di 
automobilismo. Nel¬ 
la sua carriera ave¬ 
va vinto ben 115 gare. 


Francoforte, ottobre 
uando Caracciola decise di trasferire la pro¬ 
pria abitazione dalla Germania alle rive del 
lago di Lugano, la grande Berlino degli « anni 
venti » - quella dei caffè sulla Kurfiirstendamm, 
dei Kabarett politici, di Tuchalsky e di Rosa 
Valetti, dell’avanguardia di Grotius e dì Kan- 
dinsky, del teatro di Max Reinhardt e della felice 
caricatura di Grosz, del cinema di Lang e Pabst - 
consegnava le armi a caro prezzo. Nell’epoca 
d’oro, un pied à terre sul Kurfiirstendamm, lo 
aveva voluto anche lui, Rudolf Caracciola, gli era 
stato procurato da un amico commerciante in 
bambole, bocce e sarcofaghi. Insieme, sul gran 
boulevard della capitale, avevano aperto un sa¬ 
lone d'auto, lussuoso, comodo. Per iniziare gli af¬ 
fari era bastato uno slogan: < Rodolfo Caracciola, 
il vincitore del Gran Premio di Germania, vende 
personalmente le automobili ». « Se questa frase 
non attirava » diceva l’amico commerciante « non 
so proprio cosa possa attirare a Berlino. » 

Siamo nel 1926 e per il neo campione è quello 
della prima grossa vittoria in casa propria. Un 
11 luglio piovoso e grigio, sul circuito di Avus a 
Berlino. Agli occhi tesi dalla fatica e dall'ansia 
nervosa dopo ogni giro di pista le tribune com¬ 
patte degli spettatori apparivano sempre più lon¬ 
tane e minacciose. L’asfalto bagnato e lucido è 
un’insidia continua. Gli spruzzi delle ruote insie¬ 
me ai gas dello scappamento e alle raffiche di 
pioggia fanno sembrare quella Mercedes K 2 otto 
cilindri una sorta di anfìbio ansimante e irrequie¬ 
to. Al primo « via » dato dal signor Cutaway non 
ha più fatto seguito alcun segnale. Una corsa 
« al buio ». Poi all’ultimo’ giro lo sforzo frenetico, 
la tensione di tutti i nervi, il susseguirsi dei sor¬ 
passi, il piede a fondo sul gas. Un viaggio senza 
orientamenti, quasi assurdo. Ma non importa. Una 
corsa. Bastano pochi secondi, solo un attimo, il 
traguardo. Poi la folla, l’inno nazionale, il lauro. 

Quel giorno Charly, la prima moglie, non par¬ 
tecipava con la folla al trionfo. Più tardi ella disse 
di essere fuggita dallo stadio in preda a un forte 
choc per avere visto la moglie di Cassagne, infor¬ 
tunato, pregare sotto voce, per il marito. « Devi 
proprio essere un corridore, Rudy? », gli chiese. 

Rudy lo aveva deciso sin dall’età di 14 anni: 
il suo destino sarebbe stato legato alle nere piste 
d'asfalto e al saliscendi dei pistoni dei motori. Suo 
padre (un discendente di Bartolomeo Caracciola, 
uomo d’arme napoletano inviato dopo la guerra 
dei trent’anni a presidiare la fortezza di Ehren- 
breitstein sul Reno) lo avrebbe voluto albergato¬ 
re. Ma il ragazzo non ne vuol sapere e la fami¬ 
glia studia un compromesso: operaio volontario 
apprendista in una fabbrica d’auto. 

Così inizia, a poco più di vent’anni, uno dei 
massimi assi del volante di tutti i tempi, la sua 


lunga amicizia con la vettura a quattro ruote. 

La prima corsa della sua vita Caracciola la fa 
a ventun anno vicino a Colonia c la vince su una 
MSU 7 cavalli; ma la prima soddisfazione di 
corridore viene da Berlino un anno dopo, su una 
vecchia EGO, 4 cavalli, prestatagli da un amico, 
e registra una media record. Pochi anni dopo si 
trova già fra Mercedes e Bugatti, Alfa, Maserati. 
I suoi competitori diventano Nuvolari, Varzi, Chi- 
ron, von Brautschitch, Sailer, Campari, Brilli-Pe¬ 
ri, Minoia, Nazzaro, Costantini, Capovilla. Dopo 
la prima clamorosa vittoria nazionale del 1926 la 
strada maestra è imboccata. Aveva già al suo at¬ 
tivo 62 corse con 57 vittorie. 

Partecipa alla Mille Miglia del 1931 e vince in 
coppia con Sebastian su Meicedes SSKL, alla me¬ 
dia di chilometri 101,1. 

È questo l’anno in cui conosce Hitler. Scrisse: 
« Come personalità non mi ha fatto alcun effetto ». 
Era stato pregato dalla Mercedes Benz di pre¬ 
sentare personalmente all’allora capo del partito 
nazional socialista una vettura speciale, una set¬ 
te litri Cabriolet. Hitler aveva chiesto fra l’altro 
un cassetto speciale per tenere il proprio revolver 
pronto per l’uso immediato. Rudy fu ricevuto alla 



Brescia 1931. Caracciola alla partenza della 
« Mille Miglia » da lui vinta. « Carratsch » è 
stato per sette volte campione di Germania. 


sede del partito da Rudolf Hess e condotto nella 
smisurata stanza da lavoro del futuro dittatore. 
Hitler gli chiese di Mussolini e degli italiani (Ca¬ 
racciola era stato da poco alla Mille Miglia); gli 
fece fare una visita alla sede del partito e gli 
mostrò la cassaforte dove erano custodite le sche¬ 
de degli iscritti. « Oggi, mio Fùhrer, abbiamo rag¬ 
giunto la cifra di mezzo milione » annunciò orgo¬ 
glioso il tesoriere Schwarz. Ma Caracciola non 
vuole accodarsi al mezzo milione. Alle prove della 
nuova macchina il Fùhrer lo prega di non supe¬ 
rare i 30 km. all’ora per non dare « agli oppositori 
del partito motivo di sfruttare a scopi propagan¬ 
distici eventuali incidenti ». 

Nel 1932 al Gran Premio dì Montecarlo per 
bloccaggio di una ruota finisce contro un muro. 
È il primo incidente ed è grave. Uno specialista 
del luogo gli fa capire che non potrà più correre. 
Ma al Rizzoli, Putti lo cura e lo rassicura: potrà 
correre ancora. Esce dal Rizzoli con una gamba 
più corta. 

Nonostante questo incidente e la improvvisa 
scomparsa della moglie, Caracciola ritorna alle 
piste. La sua storia diviene un susseguirsi di vit¬ 
torie, di date importanti. Nel '35 è campione eu¬ 
ropeo. Torna ancora in Italia tre volte per il Gran 
Premio d’Italia e per la Coppa Ciano. Nel 1939 
sua ultima corsa in Germania: per la sesta volta 
al Nùrburgring conquista il titolo di campione 
tedesco. 

Con la fine della pace nel mondo, si conclude 
praticamente anche la carriera di Caracciola. La 
gamba malata peggiora. Putti esclama: « Lei è 
un fenomeno». Scaglietti propone: «Operiamo». 
Caracciola preferisce lasciare la clinica e restare 
tranquillo nella sua casa di Lugano. Dopo la guer¬ 
ra, nel 1946 è a Indianapolis; a Montecarlo nel '48. 
A Berna subisce un altro incidente che compro¬ 
mette la gamba sana. Nel ’52 torna alla Mille 
Miglia. Della vecchia guardia erano rimasti i più 
noti: Farina, Fangio, Chiron. 

È morto pochi giorni fa a 58 anni in una cli¬ 
nica di Kassel per male al fegato, assistito dalla 
seconda_ moglie Alice. 

I bambini sui marciapiedi di periferia e nei 
verdi parchi tedeschi dall’erba ben curata, gio¬ 
cano a « Carratsch » (appellativo creato dalla fan¬ 
tasia popolare); è un gioco che conoscono sia i 
bambini di questa che dell’altra Germania. Lo 
si fa con i modellini piccoli di plastica o con le 
vetturette a pedale, o senza nulla stringendo un 
volante nelle mani, un rumore assordante di mo¬ 
tore con la bocca e correndo a destra e a sinistra 
per immaginarie piste. E per molti, qui in Ger¬ 
mania, « Carratsch » è ormai diventato un mito. 

Massimo Sani 
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COSI APPARE IL TEMPIO DI ISIDE NELLA BREVE STAGIONE IN CUI, PER LO SVUOTAMENTO DEL BACINO DI ASSUAN, RIEMERGE ALLA LUCE DEL SOLE 



CONDANNATA LA PERLA D’EGITTO 



L’isola di Philae, coi templi famosi in tutto il mon¬ 
do, è interamente sommersa dalle acque del Nilo. 


Assuan, ottobre 
aranno salvati i favolosi templi di Philae, 
la « perla dell’Egitto », l’isola sacra al cul¬ 
to della dea Iside? In questi giorni, dal Cairo 
ad Assuan, si parla molto del progetto del¬ 
l’architetto italiano Piero Gazzola, inteso a 
sottrarre all’inevitabile distruzione tutto il 
complesso dei monumenti faraonici dell’an¬ 
tica Nubia. Si tratta di opere celebri in tutto 
il mondo, in parte già sommerse e in parte 
minacciate dalla nuova grande diga che ver¬ 
rà costruita a monte dell’attuale sbarra¬ 
mento. 

Noi siamo piuttosto scettici sulla realizza¬ 
zione pratica del progetto, che a quanto si 
dice importerebbe una spesa di circa cinque¬ 
cento miliardi di lire. Intanto schiere di ar¬ 
cheologi, tra i quali molti italiani, stanno 
febbrilmente lavorando intorno ai monumenti 
in questione per salvare il salvabile e perché 
le testimonianze ch’essi recano non vadano 
definitivamente perdute. 

È stata appunto una dottoressa che fa par¬ 
te della missione archeologica dell’università 
di Milano a informarci, ad Alessandria, che, 
se fossimo partiti subito per Assuan, forse 
avremmo fatto ancora in tempo a vedere 
« qualcosa » di ciò che un tempo costituiva 
il meraviglioso complesso archeologico del¬ 
l’isola di Philae. Ed ora eccoci qui, dopo circa 
diciotto ore di treno (partendo dal Cairo), 
con un sole che arde implacabile in un cielo 
d’un azzurro splendente. 

Non è ancora cominciata la stagione dei 
turisti c il grande albergo Cataract è chiuso; 
chiusa è la villa bianca della Begum, situata 
ai piedi del mausoleo del defunto Aga Khan; 
sull'acqua limacciosa del Nilo passa lenta¬ 
mente qualche barca a vela. 

«Philae?», dice Sadek Ibrahim Khalil, la 
guida araba che ci è venuta incontro alla 
stazione. « Philae? Ma non c’è più! Sommer¬ 


sa! » Allarga le braccia. « L’abbiamo tolta 
anche dagli itinerari turistici. Finito! » 

E ha ragione, ma non completamente. Due 
grandiosi edifici emergono ancora dalle ac¬ 
que: il tempio di Iside e il padiglione di 
Traiano. Decidiamo di raggiungerli. Sadek 
Ibrahim Khalil dice che per lui va bene, solo 
che si tratta di un viaggio scomodo. Noleg¬ 
giamo un tassi e ci facciamo condurre fino 
a Chellal, dove ha termine la ferrovia e dove 
è situato l’imbarcadero dei battelli che com¬ 
piono la navigazione del Nilo tra la prima 
e la seconda cataratta. 

Occorre adesso una barca. Ne troviamo in¬ 
fine una che sembra debba andare in pezzi da 
un momento all'altro. C’imbarchiamo perché 
non c'è scelta. La guidano un vecchio e tre 
ragazzetti nerissimi. Sadek Ibrahim Khalil 
ci confessa che il suo più grande desiderio è 
bere un caffè espresso come lo fanno in Ita¬ 
lia. Il sole è un martello di fuoco che picchia 
sulla testa. Avanziamo lentamente sul vasto 
specchio d’acqua. E a poco a poco, in fondo, 
cominciano a stagliarsi contro il cielo le sa¬ 
gome dei monumenti che cerchiamo. Paiono 
sorgere dal nulla. Intorno a essi è una calma 
assoluta. 

Eccoci su quella che un tempo era la « per¬ 
la dell’Egitto ». Cerchiamo un approdo per 
ammirare più da vicino ciò che le acque stan¬ 
no per inghiottire. H padiglione di Traiano 
è inaccessibile, ma sul complesso di Iside 
riusciamo a sbarcare. Sadek Ibrahim Khalil 
alza un braccio e ci indica, sulle pareti roc¬ 
ciose del bacino, la striscia bianca che segna 
il punto che verrà raggiunto dalle acque. Poi 
guarda il tempio su cui siamo sbarcati e 
china la testa. « Tutto sotto », dice. E s’im¬ 
merge nel suo sogno d’un impossibile caffè 
espresso. 

Giuseppe Grieco 




Il padiglione di Traiano (sopra) visto dal tempio di Isi¬ 
de. In basso, ciò che rimane dei monumenti di Philae, 
osservati dalla barca con cui è possibile raggiungerli. 
L’isola era la più pittoresca di tutta la valle del Nilo. 



La diga di Assuan dopo l’ultima sopraelevazione. Il 
complesso è considerato zona militare e occorre un per¬ 
messo speciale per scattare delle foto. Più a monte sorgerà 
la grande diga che condannerà altri monumenti celebri. 
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un modo assolutamente 


(fusOti nofSAa 


< 3 ? 

r^uv/i 


nuovo di fare il bagno 



Volete sincerartene - 
dopo una combattuta 
gara sportiva 

fate un badedas - 

Concedetevi.... 






non vi sarete mai sentiti cosi be¬ 
ne come dopo un bagno badedas ' 

riposati, distesi, ringiovaniti e attivi, la pelle gio¬ 
vanilmente fresca, elastica, tesa, profondamente 
e delicatamente pulita, fisiologicamente attivata e 
vivificata, persistente fresco profumo, una durevole 
sensazione di benessere e vitalità. 


UHU - Italiana S. p.A. - Via Brunico, 15 - Milano 


Sheila Me Kenzie, la 
fidanzata del poliziotto 
Raymond Sumtners, 
ucciso nove mesi fa. 
« In realtà anche Shei¬ 
la è morta quel gior¬ 
no» ha detto un’amica. 



PER UNA CANZONE 

L’orchestra aveva attaccato un motivo 
ucciso da un bandito, in quel momento 

L e luci, nel dancing di St. John’s Wood, erano smorzate 
e la pista era piena di coppie. L’orchestra suonava dei 
ritmi lenti e le coppie - impiegati, studenti, piccoli com¬ 
mercianti, gente di mezzo - ballava guancia a guancia nel 
fumo pigro delle sigarette e nel profumo a tratti più acuto 
di qualche ragazza più elegante. Uno dei ragazzi dell’or¬ 
chestra avvicinò il microfono e disse con una certa com¬ 
plicità: «E adesso per voi, Indimenticabile». Il piano gli 
venne dietro con un arpeggio, e subito il violino. In quel 
momento tutti si sentirono spingere, si girarono, uno disse: 

« Si è sentita male, bisogna portarla fuori »; una domandò: 

« Dio mio, era così ubriaca? » e dalla pista venne su una 
ragazza bionda, rovesciata fra le braccia di due giovanotti. 

Era pallida come un cencio, aveva gli occhi chiusi, la bocca 
stirata come un taglio sottile in un pezzo di legno. Un 
cameriere chiuse in fretta una tenda dietro il gruppetto 
che si allontanava, l’orchestra attaccò un rock, la pista 
ondeggiò, accelerò, diventò frenetica. Fuori un medico ri¬ 
metteva lo stetoscopio nella borsetta. Non c’era niente 
da fare, la ragazza era morta. Accanto a lei un’altra ra¬ 
gazza piangeva. « Sono stata io, la colpa è mia, ma lo 
avevo fatto per lei... » La ragazza che piangeva era la più 
cara amica della morta. Da nove mesi, da quando cioè 
era stato ucciso il poliziotto Raymond Summers, fidanzato 
























È MORTA D’AMORE 

che ricordava a Sheila il fidanzato, 
il cuore di lei ha cessato di battere. 


GELBE 

SORTE 

Classica per gente di classe 



della sventurata, l’amica aveva fatto di tutto per conso¬ 
larla. Sheila Me Kenzie non ne voleva sapere. Si era ve¬ 
stita a lutto, non mangiava, non dormiva. Ma Margaret 
Barnes, l’amica, non si era data per vinta. Le diceva con 
dolcezza che a vent’anni non si può rifiutare di vivere, solo 
perché si è perduto il fidanzato. Le diceva tutte le parole 
del suo affetto e della sua speranza. La polizia intanto 
aveva arrestato l’assassino del poliziotto, un certo Ronald 
Marwood. Marwood era finito sulla forca in un paio di 
settimane: in Inghilterra la legge è disarmata, ma è una’ 
| cosa seria. Sheila lesse la notizia sui giornali e disse sol¬ 
tanto che era tutto inutile. « Nessuno mi restituisce Ray¬ 
mond > disse. E continuò a vestire di nero. Tuttavia anche 
Margaret continuò a consolarla. A poco a poco la convinse 
a trovarsi un lavoro, a uscire con lei per qualche breve 
passeggiata nel parco. A poco a poco riuscì a farla sorri¬ 
dere, qualche volta. Quella sera era accaduto l’incredibile. 
Sheila aveva accettato di andare a ballare. Margaret era 
felice. Le aveva fatto indossare un bel vestito, con una 
rosa rossa nella scollatura. Al club avevano incontrato 
altre ragazze, ragazzi discreti e simpatici. A tutto, aveva 
pensato Margaret, ma non a quella canzone, la canzone di 
Raymond. Quella che Sheila non avrebbe potuto ballare 
con un altro. Quella che l’ha uccisa così, semplicemente. 


.... elegante 


La GELBE SORTE della Casa Reemtsma è un simbolo di classica 
raffinatezza del gusto europeo. 
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KALMINE 


emicranie 
raffreddori 
influenza 
nevralgie 
dolori reumatici 
mal di denti 


Proprietari e fabbricanti esclusivi Achille Brioschi & C. - Milano 



PERFEZIONE 

CONFORTO 

IGIENE 


Se desiderate una rasatura 
perfetta e ” completa ’ 
non Vi resta 
che ajffidarVi alle 
sollecite e abili mani 
del Vostro barbiere. 


/luche lui. 
come tutti 
i migliori barbieri. 

Vi offrirà 
dof)o la rasatura 
il fresco e tonificante 
••servizio FLOID** 

per un maggior confo 
,, , \ 
e una piu sicura 

garanzia igienica 


Affidatevi al barbiere 
raccomandato ” da FLOID 


VINCERETE— 

al gioco del Lot¬ 
to e all’Enalotto 
ogni settimana 
mediante un no¬ 
stro nuovissimo 
RITROVATO 
MATEMATICO 
tutelato da DUE 
SEGRETI - Infor¬ 
mazioni GRATIS 
inviando franco¬ 
bollo a: 

SUPERMATEMATICA 

| Casella Postale 1646 F - MILANO 



DIA RIO 


PER L’AMORE NON C’È PERDONO 


Roma, 2 ottobre 

Ieri, passando per la par¬ 
rocchia del mio quartiere, ho 
notato una frase scritta col 
gesso bianco sul muro di cin¬ 
ta della chiesa: tutta maiu¬ 
scole, ben disegnate, che la 
rendevano ancora più eviden¬ 
te. Da secoli i muri servono 
ai romani per esprimere la 
propria disapprovazione circa 
decisioni e provvedimenti a- 
dottati dai potenti. Costoro 
fanno subito cancellare que¬ 
ste scritte che, però, notte¬ 
tempo, spuntano nuovamente 
come funghi. Forse domatti¬ 
na ritroverò quella che, oggi, 
era già stata cancellata e che 
diceva : « Viva Sophia Loren 
e Carlo Ponti ». 

Non sta bene scrivere sui 
muri, tanto meno su quelli 
delle chiese che dovrebbero 
essere soltanto luoghi di rac¬ 
coglimento, di preghiera. Ma 
chi ha tracciato quella scrit¬ 
ta forse ricordava i manifesti 
affissi l'anno scorso sui muri 
delle chiese di Venezia quan¬ 
do Sophia Loren . rientrata 
per la prima volta in Italia 
dopo il suo matrimonio - si 
recò al Festival cinematogra¬ 
fico e che invitavano la popo¬ 
lazione a disinteressarsi del¬ 
l'attrice e di Carlo Ponti, 
pubblici peccatori. Sophia Lo¬ 
ren, accolta con entusiasmo 
dai veneziani, passava nelle 
calli dinanzi a quei manife¬ 
sti, costantemente scortata 
da una piccola folla che l'ap¬ 
plaudiva, mentre dalle fine¬ 
stre, dalle soglie dei negozi, 
tutti le sorridevano rivolgen¬ 
dole cenni affettuosi. Era 
chiaro che, cosi, il pubblico 
italiano voleva dimostrarle la 
propria simpatia; e la stessa 
simpatia - oltre al riconosci¬ 
mento delle sue qualità d'at¬ 
trice - le offrirono i giudici 
del Festival, assegnandole il 
premio per la migliore inter¬ 
pretazione femminile. 

Eppure da noi il divorzio 
non è ammesso né sembra 
probabile che lo sia in un fu¬ 
turo prossimo poiché la nuo¬ 
va Costituzione ha riconosciu¬ 
to il Concordato stabilito tra 
lo Stato italiano e quello Va¬ 
ticano, durante la dittatura 
di Mussolini. Tale riconosci¬ 
mento non sarebbe forse av¬ 
venuto se i comunisti non 
avessero votato in favore di 
esso, per motivi di opportu¬ 
nismo politico, cioè nella spe¬ 
ranza di assicurarsi i voti dei 
credenti alle prossime elezio¬ 
ni. Tuttavia se oggi, in Ita¬ 
lia, si indicesse un referen¬ 
dum nazionale circa il divor¬ 
zio forse esso avrebbe esito 
negativo; soprattutto perché 
la maggioranza delle donne 
non si è ancora resa indipen¬ 
dente col lavoro e teme di per¬ 
dere la protezione economica 
del marito. Por contro sem¬ 


bra profondamente mutato 
l’atteggiamento non solo de¬ 
gli agnostici ma anche dei 
credenti verso i divorziati ri¬ 
sposati. Ma coloro che, non 
avendo la possibilità di annul¬ 
lare all'estero il proprio ma¬ 
trimonio, convivono da anni 
e hanno messo al mondo figli 
che non possono riconoscere, 
subiscono ancora molte gravi 
umiliazioni massime nelle co¬ 
munità provinciali o paesane. 
Nelle grandi città - quando 
non appartengono a un mon¬ 
do dalla mentalità anticonfor¬ 
mista - possono fingersi spo¬ 
sati; ma, se la vedovanza non 
li rende liberi, debbono por¬ 
tare avanti queste menzogne 
fino alla fine della loro vita. 
Una menzogna sostenuta per 
pudore, anche di fronte ai fi¬ 
gli - con la complicità degli 
insegnanti, quando i ragazzi 
vanno a scuola - e svelata 
loro soltanto al momento del 
servizio militare o delle noz¬ 
ze, cioè quando essi non pos¬ 
sono più ignorare la loro con¬ 
dizione anagrafica; e questa 
menzogna, in cui sono vissuti 
fin dall’infanzia, provoca se¬ 
rie crisi nei giovani che, tal¬ 
volta, invece di incolpare la 
crudeltà delle leggi .italiane, 
incolpano i genitori. Eppure, 
generalmente, questi sono 
brava gente che si è logorata 
per mantenerli, per educarli, 
per lasciar loro ignorare l’il¬ 
legittimità della loro condi¬ 
zione; quasi tutti credenti che 
continuano ad andare a mes¬ 
sa, alla benedizione, fiduciosi 
di trovare in Dio quella pie¬ 
tà che non hanno trovata ne¬ 
gli uomini. 

Anni or sono le statistiche 
rivelarono che queste coppie 
erano settecentomila, in con¬ 
tinuo aumento. Difficoltà, u- 
miliazioni, non bastano dun¬ 
que a scoraggiare chi, aman¬ 
dosi e non riuscendo a sposar¬ 
si, vuole egualmente vivere 
insieme. Come le punizioni 
stabilite dalla Chiesa non ba¬ 
stano a impedire che, dove 
ciò è possibile, molti credenti 
ricorrano al divorzio pur sa¬ 
pendo d'essere considerati 
« pubblici peccatori ». Forse 
perché una condanna pubbli¬ 
ca perde la sua forza quando 
colpisce migliaia, centinaia di 
migliaia di persone. 

Questi < pubblici peccatori > 
non sono ormai più conside¬ 
rati tali dalla società e a nes¬ 
suno verrebbe in mente di non 
riceverli, neanche nei Paesi 
dove il divorzio non è am¬ 
messo. Ingrid Bergman fu ri¬ 
cevuta con altri attori dal 
Presidente della Repubblica, 
proprio nei giorni in cui si 
separava da Rossellini e di¬ 
vorziava in Messico per la se¬ 
conda volta. Fino a pochi an¬ 
ni fa i divorziati erano esclusi 
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di una scrittrice 


di ALBA DE CÉSPEDES 
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dalla Corte d’Inghilterra; ma 
troppi, ormai, avrebbero do¬ 
vuto esserlo - non solo arti¬ 
sti, scrittori, ma anche uomi¬ 
ni politici, militari, professio¬ 
nisti - e ciò limitava perico¬ 
losamente la scelta degli uo¬ 
mini cui affidare la responsa¬ 
bilità delle alte cariche del 
Paese. Il matrimonio del Pri¬ 
mo Ministro Eden, divorzia¬ 
to, con la nipote di Churchill, 
fu il primo segno di un tacito 
armistizio. Anche Sophia Lo- 
ren è stata ricevuta alla Cor¬ 
te d’Inghilterra e le rappre¬ 
sentanze italiane all’estero of¬ 
frono, giustamente, ricevi¬ 
menti in suo onore, quando 
ella si reca a presentare un 
suo nuovo film, a ricevere un 
premio per un nuovo buon 
successo. Tutto ciò, benché el¬ 
la sia stata denunziata con 
Carlo Ponti alla magistratu¬ 
ra italiana da cittadini trop¬ 
po facilmente scandalizzabili 
o accessibili ad influssi. 

Il fatto è che il matrimonio, 
pur essendo un impegno con¬ 
tratto verso la società e rego¬ 
lato dalle leggi, riguarda i due 
coniugi soltanto. Se questi - 
come nel caso dei coniugi 
Ponti - sono d'accordo per se¬ 
pararsi e contrarre un nuovo 
vincolo, è inumano imporre 
loro una convivenza non desi¬ 
derata o, altrimenti, esigere 
che conducano fino alla vec¬ 
chiaia una gelida vita soli¬ 
taria. 

Ma sarebbe assurdo ignora¬ 
re la verità: nei Paesi dove 
non c’è il divorzio, i matrimo¬ 
ni infelici si correggono con 
l’adulterio. Dopo un’amara se¬ 
parazione coniugale, la don¬ 
na oggi non va più a rinchiu¬ 
dersi in convento. Spesso deve 
mettersi a lavorare per man¬ 
tenere se stessa e i figlioli. Li¬ 
bera, con innumerevoli occa¬ 
sioni d’incontri, se non può ri¬ 
sposarsi finisce generalmente 
con l’avere un amante o vari 
amanti successivi. Lo stesso 
accade all'uomo. E la coscien¬ 
za moderna ammette difficil¬ 
mente che chi, chiudendo 
un’avventura amorosa, va a 
confessarsi e si pente (per 
poi ricominciare) sia meno 
colpevole di quelli che, divor¬ 
ziati e risposati civilmente, si 
serbano poi onesti e fedeli. 

Molti, inoltre, si ribellano 
all’idea che, di fronte alla re¬ 
ligione e alla società, il solo 
peccato imperdonabile sia 
quello sessuale. I Comanda- 
menti sono dieci e tutti, credo, 
dovrebbero imporre gli stessi 
doveri. Ma un cattolico che 
non santifica le feste, che non 
va neppure a messa e, così 
agendo, forse induce altri ad 
imitarlo, non è accusato di 
scandalo né considerato «pub¬ 
blico peccatore ». Né chi, no¬ 
toriamente, non onora il pa¬ 
dre e la madre ma anzi se ne 
disinteressa o li offende. E 
neppure chi ha commesso, 
pubblicamente, falso testi¬ 


monio. Un tipico esempio di 
questa parzialità di giudi¬ 
zio è rappresentato da quei 
13.000 padri cattolici che, a 
Roma, hanno firmato una 
protesta destinata al Tribu¬ 
nale, asserendo che i loro fi¬ 
gli adolescenti erano stati 
«moralmente danneggiati» 
dai manifesti in cui Brigitte 
Bardot figurava in abbiglia¬ 
mento succinto, mentre nes¬ 
suno di essi ha mai pensato di 
denunziare in Tribunale il 
danno morale arrecato ai pro¬ 
pri figli dai manifesti di films 
polizieschi, dove sono rappre¬ 
sentati omicidi e rapine. 

Eppure questo imperdona¬ 
bile peccato della carne è il 
solo di cui tutti, indistinta¬ 
mente, si sono in qualche mo¬ 
do macchiati nel corso della 
propria vita. Il solo cui tutti 
sono inclini (poiché viene sug¬ 
gerito generalmente dall’amo¬ 
re) mentre nessuno che non 
sia psichicamente squilibrato, 
è incline all’assassinio. Que¬ 
sto peccato cui ognuno cede, 
in segreto, è l'unico verso il 
quale, in pubblico, tutti sono 
inclementi. Il falso testimo¬ 
ne, l’uomo politico o l’affari¬ 
sta o il commerciante notoria¬ 
mente disonesto non è consi¬ 
derato un « pubblico peccato¬ 
le » anche se il suo peccato, 
oltre allo scandalo, provoca 
danno ad altri. Nessuno lo de¬ 
nunzia ai fedeli, dal pulpito; 
il suo nome non è pubblicato 
nei bollettini parrocchiali in¬ 
sieme con quello di Ponti, di 
Sophia Loren, degli sposi di 
Prato. 

In questi giorni, per esem¬ 
pio, ho letto sui giornali di un 
sacerdote, don Mario Fiore, 
il quale è stato incarcerato 
« per aver distolto beni di una 
industria tessile di cui era in 
parte proprietario ». « Banca¬ 
rotta fraudolenta » vuol dire 
frode, furto: infrazione del co- 
mandamento « Non rubare ». 
I novaresi avevano ripetuta- 
mente denunziato alla Curia 
il modo d’agire di questo par¬ 
roco, poco adatto invero alla 
cura delle anime (nonché a 
quella dei beni altrui). Dun¬ 
que v’era stato anche scanda¬ 
lo, tanto più grave in quanto 
provocato da chi dovrebbe 
servire da esempio e da gui¬ 
da. Ebbene noi vorremmo sa¬ 
pere perché questi peccati 
siano invece definiti « disav¬ 
venture giudiziarie », perché 
questo sacerdote non sia un 
« peccatore pubblico » sebbe¬ 
ne anche lui pubblicamente 
abbia peccato. Perché il suo 
nome non sia additato ai fede¬ 
li con obbrobrio da manifesti 
e pubblicazioni, come quello 
di chi si sposa soltanto civil¬ 
mente. Ma, forse, presto ap¬ 
prenderemo che le sue « di¬ 
savventure giudiziarie » erano 
frutto di un errore e il suo ca¬ 
so sarà « archiviato ». 

Nei Paesi cattolici dove vi¬ 
ge il divorzio - in Francia 
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il perchè è nel 


LEACRIL 

La maglieria 
in Leacril 
è morbida al tatto 
ed è di lunga durata: 
è lavabile 


A 

LEACRIL 


ed è sempre nuova 
è mia maglieria di stile 

GRAZIE A LEACRIL 


Leacril è la nuova fibra acri¬ 
lica che unisce alla morbidezza 
della lana tutte le qualità del¬ 
le fibre moderne: durata, leg¬ 
gerezza, lavabilità, antitarme. 


la fibra acrilica italiana prodotta dalla 


3 

A C S A 


- Milano 


93 



















è Fora dell’appetito 

e Gradina ha cucinato proprio bene! 



TUTTA VEGETALE 

L. 70 L’ETTO 


è proprio vero: tutto il valore di Gradina 
si scopre in cucina! Ecco, apro il pacchetto: 
che sensazione di freschezza! Si, Gradina è 
veramente sempre fresca...e appena inco¬ 
mincio a cucinare, subito sento che Gradina 
dà ai cibi tutta la sua bontà. Mmh... che 
odorino!...e come cuoce bene! A tavola poi 
si vede il risultato: una meraviglia, tutto 
più ricco, più delicato, più saporito. 


Gradina è gustosa, facilmente digeribile, molto nutriente 
per questo Gradina è la margarina di valore 

ma attenzione che sia veramente Gradina: 
per essere sicure leggete sul pacchetto il 
nome Gradina. 

È UN PRODOTTO DELLA VAN DEN BERGH DI CREMA .. „ ... 


DIARIO DI UNA SCRITTRICE 

per esempio - molti sacerdoti 
ormai si rendono conto delle 
conseguenze di simili parzia¬ 
lità, e si battono coraggiosa¬ 
mente perché si adoperi una 
maggiore comprensione verso 
chi manca ai propri doveri 
religiosi per compiere, con il 
matrimonio civile, un atto 
consentito dalle leggi e ormai 
accettato dalla società. Gene¬ 
ralmente la legge e la reli¬ 
gione condannano le stesse 
azioni; il divorzio, invece, le 
leggi lo permettono e la re¬ 
ligione lo rifiuta. Chi ha cura 
d'anime conosce il conflitto 
che oggi dilania le coscienze 
di molti credenti e teme che 
la severità di certe norme al¬ 
lontani definitivamente dalla 
Chiesa anche chi non vorreb¬ 
be allontanarsene. Il divorzio 
esiste: è una realtà. Diviene 
sempre più frequente perché 
non sempre i sentimenti re¬ 
ligiosi sono più forti dell’a¬ 
more e non tutti gli uomini 
sono eroi. Per questo molti 
sacerdoti francesi vorrebbero 
che fosse interpretata con lar¬ 
ghezza la Pastorale dei Sa¬ 
cramenti ad uso del clero che 
è stata adottata, nel 1951, dal¬ 
l’assemblea plenaria del Ve¬ 
scovato per tutte le diocesi 
di Francia e che all’articolo 
75 dice : « Le circostanze na¬ 
te dalla guerra, il rilassamen¬ 
to dei costumi, lo smembra¬ 
mento dei quadri familiari, 
hanno moltiplicato i casi do¬ 
lorosi di matrimonio civile do¬ 
po divorzio tra i cattolici spo¬ 
sati in chiesa. I pastori non 
debbono nascondere a questi 
divorziati risposati che essi 
hanno mancato al loro dove¬ 
re . un dovere che avrebbe 
richiesto da loro deH'eroismo. 
Non potranno evidentemen¬ 
te ammetterli ai Sacramenti. 
(Salvo in caso eccezionale, 
quando si avrà la certezza che 
questi divorziati risposati vi¬ 
vono come fratelli e sorelle e 
se non v’è scandalo.) Tutta¬ 
via essi manifesteranno loro 
la più grande carità. Li invi¬ 
teranno a condurre una vita 
cristiana mediante la preghie¬ 
ra e la partecipazione agli 
uffici parrocchiali. (Questi cri¬ 
stiani, che sono peccatori pub¬ 
blici, ma non scomunicati, re¬ 
stano sottomessi alle leggi 
della Chiesa, soprattutto per 
quanto riguarda l'osservanza 
della domenica.) La parteci¬ 
pazione alle preghiere della 
Chiesa può procurare loro 
delle grazie presenti di cui 
essi hanno particolarmente bi¬ 
sogno. E si dovrà vigilare af¬ 
finché i loro figli ricevano il 
battesimo e l’educazione cri¬ 
stiana alla quale hanno dirit¬ 
to. Se necessario si rammen¬ 
terà alla comunità parroc¬ 
chiale che, da una parte, il 
rispetto della legge cristiana 
non sopprime il dovere del¬ 
la carità misericordiosa e 
che, d’altra parte, l’indulgen¬ 
za verso le persone non im¬ 
plica l’approvazione di una 
situazione irregolare che tro¬ 
va difficilmente, salvo nell’ora 
della morte, una soluzione cri¬ 
stiana ». 

Ho parlato lungamente di 
questo articolo con un padre 
missionario che vive a Parigi 
ed egli mi ha detto che, se¬ 
condo lui, pochi sono i sacer¬ 
doti che lo conoscono: « Pe¬ 
rò » ha aggiunto « al di fuori 


di chi conosce in modo pre¬ 
ciso questo testo, vi è una 
quantità importante di preti 
che possiedono un senso pa¬ 
storale e umano abbastanza 
sviluppato nei riguardi dei di¬ 
vorziati risposati. Alcuni han¬ 
no anche un atteggiamento 
adatto a calmare le coscienze 
tormentate e aprono loro le 
porte della Chiesa. D’altron¬ 
de, parecchi riesaminano se¬ 
riamente la nozione di "pec¬ 
catore pubblico” nella nostra 
società attuale. Bisognerebbe 
approfondire questa definizio¬ 
ne e riflettervi giacché, ef¬ 
fettivamente, vi sono altri 
peccatori pubblici (nel campo 
sociale o della carità) che do¬ 
vrebbero essere aggiunti ai 
divorziati risposati. Questo 
servirebbe a rimettere un po’ 
d’equilibrio in queste cose » 
ha ammesso con un sorriso. 

Parlava con voce chiara, 
energica, e lo sentivo, oltre 
che comprensivo, appassiona¬ 
to dell’umanità, dei suoi pro¬ 
blemi. Mi diceva che, in Fran¬ 
cia, molti sacerdoti si propon¬ 
gono fermamente di riavvici¬ 
nare alla Chiesa coloro che, 
per questi motivi, se ne sono 
allontanati, giudicando certe 
regole inadatte alla vita mo¬ 
derna. Io ho osservato che, in 
Francia, vi sono molti divor¬ 
ziati: uno su ogni cinque cit¬ 
tadini, mi è stato detto. Ed 
egli ha sospirato dicendo che 
la vita del cattolico, oggi, è 
ardua proprio per questo con¬ 
trasto tra ciò che la società 
non considera più riprovevole 
e quello che ancora lo è per 
la Chiesa. Ho accennato, al¬ 
lora, a quanto avevo letto su 
una probabile revisione del¬ 
l’Indice ove sono ancora in¬ 
clusi libri come 1 tre moschet¬ 
tieri o I miserabili, di cui nes¬ 
suno penserebbe più di vieta¬ 
re la lettura ai propri figli. 
« Bisognerebbe, innanzi tutto, 
riesaminare la definizione di 
ciò che costituisce scandalo 
nella società moderna. Che 
cosa vuol dire, oggi, e quando 
esso esiste. Perciò », ha ag¬ 
giunto, « quell’importantissi- 
mo articolo 75 che Lei mi ha 
citato, domanderebbe delle 
precisazioni pastorali ancora 
più esplicite. Così, almeno, 
potrebbe servire a liberare la 
coscienza di certi preti timo¬ 
rosi o poco colti, che non osa¬ 
no prendere l’iniziativa dì una 
moderna interpretazione di 
esso... Ci vorrebbe una luce 
più chiara, su questo sogget¬ 
to. Non sarebbe superfluo. * 
Il suo accento era pieno di 
comprensione, di pietà. E mi 
domandavo se non era pro¬ 
prio questa pietà, questa pos¬ 
sibilità di rifugiarsi nel per¬ 
dono che i credenti cercano 
nell’idea di Dio. Egli, infatti, 
manifestando nel tono della 
voce e nello sguardo la sua 
preoccupazione ha aggiunto: 
« Questi problemi, per noi, so¬ 
no molto difficili ». 

Siamo rimasti un momento 
in silenzio. Io gli ho doman¬ 
dato se potevo riferire la no¬ 
stra conversazione ai miei 
lettori. E mentre egli annui¬ 
va con un cenno, ho spiegato: 
« Penso che ad alcuni sareb¬ 
be di grande conforto sapere 
che tutto ciò non è difficile 
per loro soltanto». 

Alba de Céspedes 
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BILLY WILDER: 
eccezionale intelligenza 


Alla radice di un grande suc- 
cesso, come di un grande 
amore, c'è sempre una com¬ 
binazione riuscita. La combi¬ 
nazione che Billy Wilder ha 
escogitata per montare A 
qualcuno piace caldo, che ri¬ 
sulterà alla fine uno dei più 
grossi affari del secolo, è di 
aver preso la cruda materia 
della farsa cinematografica di 
Ridolini, di Fatty e di Frido- 
len e di averla trasfusa negli 
schemi stilistici, nell’estro 
dialogico, nella squisita ele¬ 
ganza formale deU'ultimo e 
più sofisticato cinema. 

La meccanica della trovata 
è assolutamente la stessa. Ba¬ 
sta solo pensare che lo spun¬ 
to di base poggia tutto sui 
travestimenti: due giovani 
suonatori di jazz, un sassofoni¬ 
sta e un contrabbassista, che 
per sottrarsi alla classica sca¬ 
rica nella pancia che spetta 
a tutti i testimoni anche ca¬ 
suali e involontari di una par¬ 
tita tra gangster», non hanno 
altro scampo che travestirsi 
con abiti femminili e farsi in¬ 
gaggiare in un’orchestra di 
donne in partenza per le 
spiagge della Florida. A sua 
volta, uno dei due giovanotti, 
il sassofonista, si travestirà 
alternativamente da giovane 
miliardario in vacanza e con 
yacht per conquistare una del¬ 
le sue colleghe di cui si è in¬ 
vaghito. Anche le macchiette 
sono quelle di rito : il vecchio 
nababbo incitrullito che si 
innamora del contrabbassista 
e lo perseguita con le sue ri¬ 
chieste di matrimonio, i fero¬ 
cissimi gangster» a congresso 
che tentano inutilmente di 
acchiappare i due malcapitati 
giovani e finiranno per ster¬ 
minarsi tra loro, ecc. Anche 
certi gag a tempo sono asso¬ 
lutamente da comica finale, 
come i due sculettamenti, mi¬ 
rabilmente cronometrati, di 
Marilyn tra i due sbuffi di va¬ 
pore. 

Sono insomma ancora le 
vecchie risate. Con ecceziona¬ 
le intelligenza, Wilder è riu¬ 
scito a trapiantarle in una 
tecnica raffinata e modernissi¬ 
ma senza ch'esse perdessero 
nulla della loro credula, pri¬ 
mitiva, clownesca buffoneria. 
Cosi il gag del furgone con 
la cassa da morto piena di 
bottiglie di whisky, inseguito 
dalle macchine della polizia 
per le vie tenebrose di Chica¬ 
go che ha una sfumatura di 
macabra civetteria esistenzia¬ 
lista. Così la sbellicante sce¬ 
na della bisboccia notturna 
nel treno, quando diffusa nel 
vagone la voce che nella cuc¬ 
cetta della contrabbassista'si 
beve, le compagne vi si infi¬ 
lano a mucchio, cosicché il 
povero Lemmon si trova som¬ 
merso sotto un guizzante gro¬ 
viglio di corpi di belle figlio¬ 
le, scena che ha la beffarda 


di FILIPPO SACCHI 

assurdità surrealista di certi 
pigiapigia dei Fratelli Marx, 
ma che poteva essere girata 
tal quale da Chester Conklin 
assieme alle Mack Sennett 
Girls. 

Del resto c’è un dettaglio 
che dà la misura del 'colpo 
d’occhio infallibile con cui è 
stata risolta la dosatura dei 
vari elementi del film, ed è 
l’accortezza con la quale è 
stata adoperata la materia 
retrospettiva. Il film si apre 
nella pittoresca Chicago degli 
anni del protezionismo, la Chi¬ 
cago di Al Capone e dai sei¬ 
mila locali clandestini, dove 
la polizia aveva dovuto orga¬ 
nizzare squadre di agenti in 
abito da sera ( dress-suit 
squads) esclusivamente adi¬ 
biti alle razzie nella buona so¬ 
cietà. Era facile la tentazio¬ 
ne di sfruttare, esagerandole 
ai fini comici, le curiosità del¬ 
la cornice e del costume. Eb¬ 
bene, se fate attenzione, vi 
accorgerete facilmente che 
Wilder ha fatto volutamente 
smorzare le punte caricatura- 
li dell’ambientazione. A parte 
l’architettura dell’albergo di 
Miami, che è ancora nello 
stile balneare del primo ’900, 
perché deve servire con le 
sue verande e le sue colonni¬ 
ne alle acrobatiche scappate 
della finta Josephine, manca 
per il resto (vedi il treno, il 
panfilo, il motoscafo) quel fa¬ 
stidioso baloccarsi con l’og¬ 
getto decorativo che fa alla 
lunga così triti e calligrafici 
i film retrospettivi. Le fogge 
stesse degli abiti sono appena 
vagamente retrodatate: quelli 
di Marilyn in particolare non 
si staccano dalla linea di ge¬ 
nerica fantasia abituale del¬ 
la moda cinematografica. Sol¬ 
tanto per due personaggi, cioè 
i due musicisti travestiti da 
donna, i figurinisti calcano 
volutamente i modelli del ’20- 
’25. Perché? Ma perché a 
questo modo Wilder ottiene 
di scaricare su di loro tutto 
l’effetto del costume anacro¬ 
nistico : in altre parole, intro¬ 
duce la mascherata, che è uno 
dei motivi eterni della farsa. 

Anche lo stile degli attori, 
venuto tutto veloce e para¬ 
dossale, asseconda il gioco 
della farsa, in cui i personag¬ 
gi non sono che zimbelli di 
un assurdo meccanismo di 
casi. Tony Curtis e Jack Lem¬ 
mon (le sue sgangherate boc¬ 
cucce!) portano con tecnica 
infallibile le pantomime e le 
contorsioni della buffonesca 
coppia delle donzelle loro mal¬ 
grado. Splendente ornamento 
e irresistibile pagliaccia pri¬ 
meggia naturalmente Marilyn 
Monroe in quella sua capacità 
unica di combinare la più me¬ 
lensa malizia alla più inno¬ 
cente lascivia. 

Voglio sottolineare infine 
per gli amatori che non l’a¬ 


vessero notata una divertente 
reminiscenza. Il tic del giova¬ 
ne gangster di far saltare e 
riprendere continuamente con 
una mano una moneta, era lo 
stesso tic caratteristico del 
piccolo patetico pistolero che 
proprio George Raft aveva 
superbamente incarnato in 
Scarface. È il cinema che in¬ 
comincia a citare se stesso! 

Filippo Sarchi 


ATTUALITÀ 

ORSON SEMPRE 
GIOVANE 

A quarantaquattro anni suo¬ 
nati, Orson Welles si compor¬ 
ta ancora da « enfant terri- 
ble > del cinema internazio¬ 
nale. Ha accettato di parte¬ 
cipare a Davide e Golia, uno 
di quei filmoni pseudostorici 
che si stanno girando a ritmo 
continuo a Roma, ma ad una 
condizione: di dirigere da sé 
le scene in cui appare. È la 
prima volta nella storia del 
cinema che si verifica un’e¬ 
ventualità del genere. La si¬ 
tuazione più imbarazzante è 
quella del regista del film, 
Richard Pottier. Giorni fa, 
quando per la prima volta 
Orson Welles ha interpretato, 
autodirigendosi, alcune scene, 
Pottier è stato diplomatica- 
mente inviato fuori di Roma, 
a girare delle riprese di mas¬ 
sa. Ma il lavoro di Welles non 
è terminato: la prossima vol¬ 
ta che toccherà a lui, che fa¬ 
rà Pottier? Si fingerà amma¬ 
lato? Non meno imbarazzato 
si sente il montatore del film. 
Welles fa recitare gli attori 
in maniera del tutto diversa 
da Pottier, anzi pare si diver¬ 
ta ad imprimere loro un rit¬ 
mo addirittura opposto. Cosa 
accadrà quando si dovranno 
legare i vari segmenti del film 
e vedremo gli stessi perso¬ 
naggi muoversi in un modo 
(diretti da Pottier) e subito 
dopo comportarsi in maniera 
opposta (diretti da Welles)? 

Figlio di un inventore e di 
una pianista, Welles ha cla¬ 
morosamente debuttato nel 
cinema come regista, produt¬ 
tore, soggettista e interprete 
del film Citizen Kane. Era il 
1941 : da allora la sua attivi¬ 
tà cinematografica è stata 
continua anche se limitata. 
Ma Welles non è più riuscito 
a raggiungere le vette del 
suo debutto. È stato molto 
più abile e convincente come 
personaggio fuori dello scher¬ 
mo che sullo schermo. Dopo 
aver insistentemente quanto 
inutilmente proclamato il suo 
amore per Lea Padovani, ha 
sposato una giovane attrice 
romana, Paola Mori. Contro 
ogni previsione è stato un 
matrimonio felice. 



Nel giorno, 
nell’ora 
preciso 
al secondo! 
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TEATRO 

LA “ZITELLA” È L’ERRORE 
più grave di Bertolazzi 

di E. FERDINANDO PALMIERI 



GIULIANA RIVERA 


Q uesta Zitella di Carlo Ber¬ 
tolazzi con la quale la 
Stabile Milanese ha ripreso 
a recitare sulla pista del 
« Sant’Erasmo » non posse 
lodarla. Vorrei, oh se vor¬ 
rei, fare un po' di camorra 
(l’originale e provocante 
Bertolazzi è uno dei miei 
miti), ma proprio non pos¬ 
so: è un copione disordina¬ 
lo e incoerente, un testo sba¬ 
gliatissimo. Il disordine co¬ 
mincia subito. « Il primo at¬ 
to », dice la prima didasca¬ 
lia, « si svolge in casa Faus- 
sani in una città di provin¬ 
cia, il secondo nel salone di 
un albergo in alta monta¬ 
gna, il terzo in una baita. » 
Ebbene, la baita non c’è, an¬ 
che l'ultimo atto ha per sce¬ 
na l'albergo. È unfinezia, 
siamo d’accordo, un errore 
da nulla, però non è un er¬ 
rore del tutto trascurabile, 
e se non fosse in perfetta re¬ 
gola col resto non lo rileve¬ 
rei. Agli svarioni l’incoe¬ 
rente commedia è fedele. 

Probabilmente la baita 
c’era. Il fertile Bertolazzi 
non compose la Zitella di 
getto ma la trasse - in ita¬ 
liano, non in meneghino - 
da un altro suo lavoro, 7 
paurosi, da lui giudicato in¬ 
feriore alle ambiziose inten¬ 
zioni. 

Dalla prefazione alla Zi¬ 
tella sappiamo che / paurosi 
voleva essere un'intrepida 
commedia sulle molte viltà 
umane: quella di chi nascon¬ 
de l’animo per non irritare 
o per non compromettersi, 
quella dell’impiegato che 
tollera la prepotenza del ca¬ 
pufficio, quella dei giovani 
che non si ribellano ai padri 
ingiusti o dispotici, quella 
del credente che posa ad 
ateo per non farsi canzona¬ 


re, quella dei pronti a subi¬ 
re ogni soperchieria, quella, 
agitatissima, degli ammala¬ 
ti immaginari, quella, tetra, 
dei superstiziosi... Insomma, 
il copione voleva dire che 
« la maggioranza delle per¬ 
sone agisce sotto il dominio 
della paura ». I rassegnati 
« per spirito di sacrificio », 
gli ubbidienti « per senti¬ 
mento del dovere », i capaci 
di difendersi dalle carogne 
o dalle ansie senza perché, 
sono rari; il novanta per 
cento sopporta per timore 
o ha per « punto debole » un 
timore insensato. 

Indubbiamente l'idea era 
una trovata; ma dopo aver 
rifatto il terzo atto una mez¬ 
za dozzina di volte - forse 
l’atto della baita - e aver of¬ 
ferto l’opera a una delle 
compagnie più rinomate, 
quella diretta da Virgilio 
Talli, l’autore si accorse al¬ 
le prove che il capolavoro da 
lui sperato non esisteva: i 
risultati non valevano il te¬ 
ma « vasto e alto ». Decise 
allora d’ammainare l'orgo¬ 
gliosa bandiera e di rinun¬ 
ciare alla rappresentazione. 
Pareva che si fosse libera¬ 
to da un tormento, basta coi 
Paurosi. Ma passato un an¬ 
no tornò daccapo: ripensò 
alla vicenda già costruita, 
al dialogo già scritto, e dal¬ 
le pagine rifiutate ricavò 
appunto la Zitella. La quale 
fu varata in veneziano, col 
titolo Una tosa al palo, da 
Ferruccio Benini, il grande 
attore che già aveva accol¬ 
to coraggiosamente e fatto 
applaudire l'Egoista. Era il 
1907. 

Sia pure senza baita, i 
paurosi immaginati per il 
primo testo appartengono 
anche, come possiamo capi- 


MAL 

DI 

PIEDI 

immediato 

sollievo 




calli, duroni, nodi? 

1110 P<0S 

supersonici, calmano 
immedratamenle il dolore, 
eliminano le callosità. 



stanchezza, dolori? 

SUI USUO 

superossirjenati. rinfrescano, 
ristorano, calmano. 
Oeodorano e purificano. 

sudore, bruciori? 

POlVtBE PIEDI 

deodora, rinfresca, neutralizza 
i catini odori 
e regola la Iraspiraztone- 



sensibilitl gonfiori? 

EOO!UIM 

rinforza, tonifica, stimola 
la circolazione e mantiene 
la pelle morbida e sana. 


prodotti garantiti dal marchio 


D'SchoHs 


DI FAMA MONDIALE 


Mino IMPUPI 0llQ»[Q|(i lANUtai 



che invecchiano. Eliminateli con la 
cura naturale della 

BRILLANTINA VEGETALE 

RAGAZZONI 

LIQUIDA E SOLIDA 

la quale sviluppa il fotopigmento 
e cioè i( naturale colore dei capelli. 
Non unge, non sporca, non macchia 
e dona ai capelli forza e lucentezza. 
Chiedetela nelle profumerie oppure 
inviate Lire 500 a: RAGAZZONI 
Cannaregio 99 E - Venezia. 
Riceverete fa Brillantina franco di 
ogni spesa e senza indicazione aste - 
riore del contenuto. f/-*y 
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X 


in tutto il mondo e 
nei migliori negozi 


U 


lire 41.000 

borsa in similpelle 


lire 36.000 


astuccio in plastica 



44 tasti (88 segni) 
carrello per fogli larghi 
sino a 25 cm. 
spessore solo 7 cm. 
peso kg. 3.850 





antares 


MILANO VIA SERBILLONt W 


: 


re, alla commedia numero 
due. Io non so se Bertolazzi 
inventi un’altra serie di epi¬ 
sodi o se si limiti a modifi¬ 
care, a ripetere con tagli e 
aggiunte; certo la Zitella 
non ha per argomento la vi¬ 
gliaccheria quotidiana, seb¬ 
bene i pavidi non manchino. 
E che Bertolazzi rimetta in 
scena dei pavidi di tal gene¬ 
re, cioè delle figure conven¬ 
zionali non ravvivate da un 
sarcasmo francamente nuo¬ 
vo, si stenta a credere: nel 
solito ambiente piccolo-bor¬ 
ghese siamo tra le macchiet¬ 
te di sempre. 

Cesi si stenta a credere 
che nella Zitella l’autore 
sciupi la protagonista, la la¬ 
sci lì tra il drammetto e la 
farsa. Quest’Amelia che va 
sfiorendo non si comporta 
da macchiettina, anzi: col 
tentar d’impedire il matri¬ 
monio della nipote (il gio¬ 
vane ingegnere che ama la 
ragazza è il suo ideale se¬ 
greto) dimostra d’avere del 
temperamento. E nemmeno 
discorre, in certi momenti, 
da personaggio caricatura¬ 
le. Ma se non è una smanio¬ 
sa soltanto ridicola, non è 
neppure un tipo raccontato 
sul serio. Bertolazzi non la 
definisce con fermezza ; le dà 
dei toni retoricamente, comi¬ 
ci, la fa trasalire o sfogare 
dolorosamente e poi la bur¬ 
la, la rende insomma con¬ 
traddittoria. Che è una cu¬ 
riosa disattenzione. Ma dal¬ 
la baita della didascalia ini¬ 
ziale, che è una svista di nes¬ 
sun conto, alla trentacin¬ 
quenne Amelia, che è l’erro¬ 
re più grave, le disattenzio¬ 
ni sono, dicevo, la coerenza 
puntigliosa dello sconnesso 
copione. 

Siamo davanti a un Ber¬ 
tolazzi che per la prima vol¬ 
ta in vita sua - e per l’ulti¬ 
ma, fortunatamente - ci pro¬ 
pone una commedia disor¬ 
ganizzata e sprovveduta di 
significato. Non è questione 
di bellezza o di bruttezza, di 
vigoria o di scialbore ( nean¬ 
che le commedie di Berto¬ 
lazzi sono tutte ideate con 
novità d’ispirazione o risol¬ 
te con felicità espressiva); 
mi meraviglia la continua 
sbadataggine, l’incongruen- 
za costante, quello sprecare 
Amelia, che poteva diventa¬ 
re un carattere inconsueto, 
quel confondere la verità 
umana col pittoresco me¬ 
schinamente teatrale. 

Tradotta in meneghino da 
Giuseppina Ferioli, la Zitel¬ 
la è ora recitata da Giuliana 
Pogliani. che ha una delizio¬ 
sa finezza di intuizioni e di 
modi, da Emilio Rinaldi, da 
Mara Revel, da Aldo Alle- 
granza, che è particolar¬ 
mente brillante nell’inter- 
pretare un maniaco treme¬ 
bondo, da Piero Mazzarella, 
da Giuliana Rivera. L'edi¬ 
zione ha per regista Fran¬ 
cesco Dama ed è molto gio¬ 
vevole (il dialetto è sempre 
una mediazione magica). 
Successo, si intende. 

£. Ferdinand» Palmieri 



Un collo di giacca unto? 


Si rimedia subito ... ed è così facile col K‘2r, lo 
smacchiatore dalla duplice azione. K2r, agisce da 
sè: dissolve la macchia e la “tira fuori,, dal tessuto. 
K2r contiene contralon in polvere, che assorbe tutta 
la macchia in superficie e non la lascia penetrare. 
Ecco perchè col K2r non resta mai alcun alone. 



SMACCHIATORE 



si usa cosi: 



Spremete un poco di K2r 
sulla macchia. 




Frizionate la pasta nel 
tessuto. 



Lasciate ben essiccare e 
spazzolate. 





c’è un Bacio Perugina 


Ovunque c’è amore ... 
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RIVISTA 





Un gesto 
squisito.. 


chi offre un Picnic 
il cioccolato tascabile ALEMAGNA 


1° i C ■*! i C è purissimo cioccolato in 
confezione moderna: ideale per la 
casa, in ufficio, in viaggio, al cinema. 


PiCniC è prontamente energe¬ 
tico, si conserva facilmente in tasca 

ed è... di gusto così fine e delicatol 
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URLA DANZE E RISATE 

nella prima rivista dell’anno 

di DINO FALCONI 



Evelyn Creares è stata la sorpresa più piace¬ 
vole (Iella rivista Un juke-box per Dracula. 


Il ampiri e « urlatori », juke- 
■ boxe* e teddy-boys, festi¬ 
val musicali e psicoanalisi : 
questi sono gli ingredienti di 
cui Marchesi, Puntoni e Ter- 
zoli si sono serviti per ideare 
e allestire il loro nuovo spet¬ 
tacolo musicale che Sandra 
Mondaini, Gino Bramieri, Rai¬ 
mondo Vianello e Carlo Nin- 
chi hanno presentato l’altra 
sera al teatro Lirico di Mi¬ 
lano, inaugurando cosi la sta¬ 
gione rivistaiola 1959-60. Co¬ 
me si vede, tutta roba di 
attualità. La vicenda è in so¬ 
stanza un episodio della riva¬ 
lità fra cantanti dell’urlo e 
cantanti melodici. Un tempo 
c’erano Greci e Troiani, Ca¬ 
puteti e Montecchi, ci-devants 
e sanculotti; adesso c’è chi 
uria e chi bela. E poi ci sono 
quelli dei blue-jeans che, se 
appena possono, picchiano ur¬ 
latori e bclatori. Turbe del¬ 
l'inconscio, dicono gli psico¬ 
analisti. E difatti nello spet¬ 
tacolo di Marchesi, Puntoni 
e Terzoli c’è anche una scena 
- assai suggestiva e piuttosto 
allucinante - dedicata all’in¬ 
conscio. 

Un juke-box per Dracu¬ 
la (è questo il titolo dello 
spettacolo) soffre di eccesso 
di danze. Bravo il coreografo 
e ottimi i ballerini (si tratta 
di Paul StefFen e del suo 
complesso, ammirato anche 
in televisione) ma se ne abu¬ 
sa; ogni quadro danzato dura 
almeno quattro minuti di 
troppo. D’altronde è un po' 
la pecca di tutta la rappre¬ 
sentazione che in vari punti si 
adagia su battute, lazzi e si¬ 
tuazioni quasi compiacendosi 
di aver trovato dei buoni mo¬ 
tivi umoristici. Qualche sfor¬ 
biciata, una « sfilatina », co¬ 
me dicono i parrucchieri, e 
tutto andrà a posto. Bisogna 
anche tener conto delle non 
lievi difficoltà che gli autori 
hanno dovuto sormontare. In 


questo tipo di teatro accon¬ 
tentare due protagonisti, la 
soubrette e il comico, è già 
arduo. Un juke-box per Dra¬ 
cula di protagonisti ne ha 
addirittura quattro. E per 
di più non c’è, fra tre di ossi, 
una differenziazione precisa, 
non è, poniamo, che uno balli, 
l'altro cantrc il terzo si limiti 
a far ridere. No: qui devono 
far ridere tutti e tre, perché 
la stessa Sandra, più che una 
vera soubrette, è una grazio¬ 
sa pagliaccetta, una amabile 
buffoncella. Eppure ciascuno 
dei tre è stato benissimo ser¬ 
vito: abbiamo visto un Via¬ 
nello trasformarsi sbalorditi¬ 
vamente nei cantanti Petri e 
Arigliano, un Bramieri rifare 
gustosamente il verso a Xa¬ 
vier Cugat e al signor Bat¬ 
tista Meneghini, mentre la 
Mondaini parodiava con mol¬ 
to spirito la « tigre » Callas 
e la curvacea Abbe Lane. In 
quanto a Carlo Ninchi... be’, 
personalmente non apprezzo 
eccessivamente gli interventi 
degli attori drammatici negli 
spettacoli di rivista. O, aU 
meno, bisogna che tutti gli in¬ 
terpreti vengano dalla prosa; 
altrimenti fra la loro recita¬ 
zione - anche se tentano di 
forzare lepidamente i toni, 
come appunto cerca di fare 
qui l'eccellente Ninchi - e 
quella degli altri rimane a- 
perto un incolmabile abisso. 
Una piacevole sorpresa per 
tutti è la leggiadra Evelyn 
Greaves, prima ballerina del 
complesso Steffen : non sol¬ 
tanto danza squisitamente, 
ma recita con briosa fluidità 
in italiano, pur essendo in¬ 
glese al cento per cento. 

Molto belli i costumi di 
Monteverdi e ben immagina¬ 
te le scene di Villa. Le musi¬ 
che di Esposito e Bertolazzi 
potrebbero essere più orec¬ 
chiabili. 

Dino Falconi 
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UGO TOGNAZZI 

presenta in Carosello TV 

il GRAN 
PREMIO 
NESTLÉ 




All'estrazione del 16 settem 
bre, la scatola d’oro è stata 
vinta dal sig. CESARE CER- 
RONE, via Trento 31, BIELLA. 


I dieci premi portafortuna ai sigg.: 

Dora Grassa, Palermo — 

Zita Santorelli, Napoli 
Elisa De Dionigi, Milano 
Angelo Moro, Palermo 
Sr. Giselda Meriini, Milano 
Franco Piacentini, Nicotera (Catanzaro) 
Angelo Troglia, Parma 
Alfa Plaisant, Crotone (Catanzaro) 
nes Montica, Milano 
Valentino Zona, Napoli 


partecipate alle estrazioni 
settimanali «*'^\\ \ | | , !//,/ 

TAVOLETTE- i 

E SCATOLE-Q UltU \ 

' 7 ////n\\\\\\\\ 

da 1000 e da 500 grammi e dei 10 premi portafortuna inviando, con 
scritto dietro il Vostro indirizzo, a Nestlé - Milano le etichette del 


ed i sigilli delle scatole di 


CIOCCOLATO NESTLÉ 
CIOCCOLATINI NESTLÉ 


. ■ limito .. 


COLATO 


Più etichette b più sigilli, maggiori probabilità di vincerai 

Prossima estrazione: 14- ottobre 

/ 

Sono ammesse alle estrazioni anche le etichette del Latte Con¬ 
densato Zuccherato Nestlé oppure gli astucci dei tubi delle Creme 
di latte Nestlé (al latte intero, al caffè, al cioccolato). 



CIOCCOLATO NESTLÉ: "Qw*X'i Uc**!" 
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L’OPERA GRAFICA 
di Joan Mirò 

di RAFFAELE CARRIERI 


I 'editoria italiana, specie 
quella specializzata nella 
pubblicazione di monografie 
dedicate ad artisti contempo¬ 
ranei, va sempre più perfe¬ 
zionandosi, allargando i suoi 
interessi. Credo siano in au¬ 
mento anche i lettori : volevo 
dire un pubblico di nuovi let¬ 
tori. A giudicare dal numero 
di opere che compaiono di 
mese in mese sul nostro mer¬ 
cato librario, si ha l'impres¬ 
sione di una diffusione su va¬ 
sta scala. Non si tratta di li¬ 
bri facili; e vederli avvincen¬ 
ti e freschi circolare con tan¬ 
ta frequenza fa piacere. 

Il Saggiatore, nel giro di un 
paio d’anni, si è messo in pri¬ 
ma fila fra i maggiori pro¬ 
duttori del Libro d’Arte. Qual¬ 
che mese fa su queste colon¬ 
ne abbiamo parlato della 
grande e bellissima monogra- 
fia*che il Saggiatore ha dedi¬ 
cato a Kandinsky. Oggi ria¬ 
priamo il discorso per L’Ope¬ 
ra Grafica di Joan Mirò usci¬ 
to di recente presso lo stesso 
editore. Un capolavoro di fre¬ 
schezza e di precisione : lo si 
sfoglia con allegria. Succede 
di rado: almeno per noi ad¬ 
detti al lavoro; ma questa 
volta è successo. E la lettura 
ha aumentato l’interesse. Lo 
autore è Sam Hunter, sovrin¬ 
tendente deH'/nsfitMte of Arts 
di Minneapolis. 

Gli studiosi d’arte moder¬ 
na si dividono in due grosse 
armate : quelli che scrivono 
per gli specialisti e ricorrono 
a una specie di cifrario erme¬ 
tico e quelli che, scendendo 
dalla cattedra, accompagna¬ 
no il lettore e lo illuminano 
sulla strada della compren¬ 
sione senza farlo inciampare 
e cadere. Sam Hunter appar¬ 
tiene a questa ultima specie 
da noi pure preferita. Mirò 
sotto molti aspetti non è pei' 
nulla un artista facile, o di 
facile lettura. La sua origine 
surrealista, le sue varie ispi¬ 
razioni notturne e astrali, le 
sue tecniche, i suoi motivi, 
tutto il suo universo di in¬ 
setti calligrafi, di comete, di 
spazi figurati, di immagini so¬ 
lari e lunari non facilitano il 
compito neanche alle guide 
autorizzate. Più di una volta 
mi è accaduto di trovare que¬ 
ste guide impraticabili. Hun¬ 
ter, oltre ad essere una guida 
erudita, ha il dono raro di non 
sovrapporsi mai all’opera del¬ 
l’artista: la chiarisce, la pre¬ 
cisa, fa il massimo sforzo di 
chiarezza nel comprenderla e 
farla comprendere. Assistia¬ 
mo attraverso le immagini di 
Joan Mirò alla grande infan¬ 
zia della Terra; e dalla Terra 
viaggiamo poi verso una Luna 
a sorpresa e verso altri fol¬ 
li pianeti tutti carichi di una 
potente ed imperante vita 
animale e vegetale. 


Mirò ha cominciato piut¬ 
tosto tardi come incisore. La 
sua prima litografia a colori - 
Gli Uccellatori - risale al 1950, 
Dal 1950 al 1959 ha inciso e 
dato alle stampe centinaia di 
fogli tra i più sorprendenti 
dell’incisione contemporanea. 
Fogli sciolti a tirature ridot¬ 
te, intere cartelle, libri illu¬ 
strati. Gli autori di Mirò sono - 
esclusivamente poeti : Tzara, 
Eluard, Breton, Huguet. Gli 
stessi titoli delle sue imma¬ 
gini e gruppi di immagini 
sembrano titoli di poesie: 
L'Aquila, la donna e la notte'. 
Paesaggio omicida; Astri e 
danzatori; Acrobati nel giar¬ 
dino notturno; Domxa e uc¬ 
cello davanti alla luna; Il 
mangiatore di sole. Anche 
senza l’ausilio della parola le 
immagini di Mirò, le più mu¬ 
te e silenziose, sono poesia 
plastica, poesia visiva. Non 
soltanto quelle che riguarda¬ 
no le incisioni ma l’intera 
opera del grande pittore spa¬ 
gnolo. 

Alla fine del bellissimo sag¬ 
gio introduttivo, Sam Hun¬ 
ter riporta una velina su cui 
Mirò ha scritto : « ... Ovunque 
si trovano il sole, un filo d’er¬ 
ba, le spirali della libellula. 
Il coraggio consiste nel resta¬ 
re nel proprio mondo, vicino 
alla natura che non prende 
in considerazione i nostri di¬ 
sastri. Ogni granello di pol¬ 
vere possiede un'anima mera¬ 
vigliosa ». 

Raffaele Carrieri 



Figura in bromo di Eduar¬ 
do Paolozzi esposta a Vene¬ 
zia alla mostra di pittura e 
scultura « Vitalità nell’arte ». 
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Prima di scegliere la vostra 
‘radio della domenica' 


< 


ascoltate una PHILIPS 


Quando si ha orecchio per la musica la cosa che 
conta di più è la qualità del suono. Sì, le porta* 
tili Philips vi conquisteranno proprio per il loro 
suono limpido, perfetto, senza distorsioni ; e vi 
offrono la garanzia di una marca importante e fa* 
mosa, con 55 complessi industriali, 200.000 di* 
pendenti in tutto il mondo. 

Nella foto la piccolissima portatile L1X75T: 
una vera radio tascabile. Ha 7 transistors più 1 
diodo al germanio; con attacco per auricolare, 
completa di astuccio, costa L. 29.800. 



Ecco il radiofonografo 
BI-AMPLI/STEREO F7X92A : 
cambiadischi stereo, 10 valvole, 

4 altoparlanti, 2 amplificatori per 
la riproduzione stereofonica 
con equilibratore del livello sonoro. 


Per qualsiasi tipo di radio 

t 


CHI HA ORECCHIO SCEGLIE 


PHILIPS 




11 7 ottobre 1919 
un biposto De Havi !land\ 
de! tipo riprodotto nella 
foto qui a lato , iniziava 
il primo collegamento 
regolare fra Amsterdam 
e Londra per conto della 
K.L.M. La media 
giornaliera del traffico 
era di due passeggeri e 
di Kg. 67 fra posta e merci. 
La compagnia provvedeva 
a rifornire i passeggeri 
degli indumenti 
indispensabili per il 
viaggio: giacca di pelle , 
casco, guanti e, durante 
l'inverno , anche una capace 
borsa d'acqua calda. 

Da allora sono passati 
quarant'anni e la media 
del traffico della K.L.M. 

< 5 salita a 2.700 passeggeri 
e a 80 toneUate 
di merce al giorno. 

Dodici reattori DOUGLAS 
DC-8 , capaci di trasportare 
in otto ore 149 passeggeri 
da Amesterdam a 
New York , entreranno 
in servizio nel primo 
trimestre de! 1960 
apportando un deciso 
incremento alla già 
considere vale atti vita 
della Compagnia. 


ROMANZO 
ed anti-romanzo 

di GIUSEPPE RAVEGNANI 


D a qualche anno, le acque 
del romanzo si muovono. 
E un po' di vento venne an¬ 
che dal primo romanzo del¬ 
la Sagan, ma assai meno da 
questo terzo e ultimo: Ai- 
mez-vous Brdhms? (Le pia¬ 
ce Brahmsf). Oggi, morta 
la psicologia, lacerato il tes¬ 
suto della vicenda romanze¬ 
sca, è nato, dicono, o sareb¬ 
be nato Vanti-romanzo. Ad¬ 
dio, cari vecchi personaggi. 
E addio, qualora sia defun¬ 
ta la classica psicologia, i 
vostri sentimenti, i vostri 
caratteri. Il romanzo tradi¬ 
zionale è morto. Persino le 
opere di Joyce e di Proust, 
secondo il parere della Sar- 
raute, testimoniano una 
« epoca conclusa ». A mio 
parere, le illusioni sono in¬ 
finite. 

Comunque, riconosco che 
il merito di codesto anti¬ 
romanzo va senza dubbio 
ad Alain Robbe-Grillet (La 
jalousie, Le labyrinthe), a 
Michel Butor ( L’emploi du 
temps, La modification) , un 


po’ anche al nostro Pizzuto 
(Signorina Rosina ), ma va 
soprattutto a una donna: a 
Nathalie Sarraute (Portrait 
d'un inconnu, Tropismes). 
È evidente che alle donne 
piace assai il giuoco delle 
contraddizioni: anche quel¬ 
lo di rifare il mondo da ca¬ 
po. Ieri, in Inghilterra, la 
Woolf; e da noi, più tardi, 
la Manzini, la Banti, l’Or- 
tese. Oggi, negli Stati Uniti, 
la Mòore ; in Francia, la Sar¬ 
raute e, più timorosa, la Sa¬ 
gan ; in Giappone, la giova¬ 
ne Yàsuko Harada (Elegia, 
L'uomo del riksciò). Fran¬ 
camente, per l’intensità del 
loro sguardo, poco o molto 
le donne-narratrici comin¬ 
ciano a incutere paura. An¬ 
che nel campo della poesia, 
se penso, ad esempio, all’au¬ 
striaca Ingeborg Bachmann : 
al suo tempo pieno di spa¬ 
vento e di angoscia, quasi 
di delirio. Direi che oggi le 
vecchie parole hanno un 
senso del tutto diverso. Non 
so però se, crocifissi gli sche- 


IL NOTIZIARIO 

UN DIZIONARIO ECCEZIONALE 

È uscito il primo volume del Dizio¬ 
nario Universale della Letteratura 
Contemporanea, diretto da Alberto 
Mondadori. È unico nel suo genere in 
Italia, in Europa.e forse nel mondo: 
oltre a presentare narratori, poeti, 
saggisti, filosofi, offre un panorama 
completo di tutte le letterature e dei 
principali movimenti culturali affer¬ 
matisi dal 1870 a oggi. Il Dizionario 
consta di quattro volumi di circa 1100 
pagine ciascuno, per un totale di 6000 
voci, raccolte da sedici direttori di 
sezione, ventiquattro redattori, otto 
dei quali esclusivamente dedicati alla 
ricerca bibliografica, e centocinquanta 
collaboratori sotto la guida del redattore capo Orlando Ber¬ 
nardi, con un comitato di consulenza composto da Remo 
Cantoni, Roberto Cantini, Giacomo Debenedetti e Giansiro 
Ferrara. Il primo volume, appena apparso in vetrina, si 
occupa delle lettere A,B,C,D; va da AAKJAER Jeppe (1866- 
1930), scrittore danese, a DZJUBIN Eduard Grigor'evic v. 
BAGRICKIJ Eduard (1895-1934), poeta russo. 

ROBBE-GRILLET NEL LABIRINTO 

Alain Robbe-Grillet, il teorico della nuova scuola narrativa 
francese, ha appena pubblicato il suo quarto romanzo Duns 
le Labyrinthe, naturalmente nelle Éditions de Minuit in cui 
sono apparse sino a ora quasi tutte le opere della polemica 
corrente letteraria (ma Nathalie Serraute è autrice di Gal¬ 
limard e a Gallimard è ormai passato, almeno per quanto 
riguarda i testi creativi, Michel Butor). Nel labirinto è, pro¬ 
babilmente, il miglior romanzo di Robbe-Grillet, mi gl toro di 
Los gcrmmes, di Le Voyeur, di La Jalousie ( per ora solo que¬ 
sto suo terzo volume è apparso in traduzione: di fronte al no¬ 
stro pubblico i tre rivoluzionari, Robbe-Grillet, Sarraute e 
Butor sono alla pari : un libro per uno in lingua italiana, Lu 
gelosia. Ritratto d'ignoto e La modificazione) : racconta il lun- 
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mi del vecchio romanzo, si 
sappia davvero scrivere i ro¬ 
manzi nuovi. 

Comunque sia, stiamo 
passando un’ora, in cui al¬ 
l’insegna della « école du re- 
gard » o del « nouveau ro- 
man » si discute di romanzo 
e anti-romanzo. Anche da 
noi, un po’ per curiosità, ma 
più ancora perché Oreste 
del Buono ha tradotto con 
mano veramente attenta e 
felice (ed era compito tut- 
l'altro che facile) La modi¬ 
ficazione di Butor per la 
* Medusa » mondadoriana, e 
i romanzi della Sarraute. So¬ 
no testi, l’uno e gli altri, om¬ 
brosi e sinuosi, che voglio¬ 
no rivelare, attraverso fan¬ 
tasmi di personaggi, le azio¬ 
ni invisibili, anche i conflit¬ 
ti e i drammi dei « movi¬ 
menti psicologici in forma¬ 
zione » : azioni, conflitti e 
drammi che i nostri « luoghi 
comuni » nascondono, o ad¬ 
dirittura non sanno. Sicco¬ 
me pretendono, per la loro 
attuale importanza, un di¬ 
scorso particolare, è bene ri¬ 
mandarlo, anche perché la 
Sagan non è del tutto fuori 
dagli schemi di ieri, ma 
piuttosto a mezza strada fra 
romanzo e anti-romanzo. 

Forse, al primo romanzo, 
la Sagan tentò di staccarsi 
dai moduli del romanzo ot¬ 
tocentesco, se non altro in 


virtù d’una spregiudicata 
innocenza, che la portava a 
esaminare i sentimenti al di 
là delle parole, quasi direi 
contro le parole stesse. Ma 
poi, di romanzo in romanzo, 
fu sempre più presa dalla 
volontà o dal desiderio di 
dare ai suoi personaggi una 
loro precisa « verità » ; e per 
ciò la classica psicologia 
rientrava dalla finestra. Sen¬ 
nonché questo Le piace 
Brahms non è romanzo per 
altre ragioni, nel senso che 
è troppo fermo e magro, più 
racconto che romanzo, e gio¬ 
cato lentamente più sopra 
tre figure (Paule, Roger, Si¬ 
mon) che sopra tre perso¬ 
naggi. In fondo, in Paule, 
bella donna quarantenne o 
quasi; in Roger amante in¬ 
namorato ma infedele ed 
egoista; in Simon giovane 
•cherubino, in apparenza 
« vissuto » e viziato, ma 
dentro bambinescamente 
sentimentale; lo scontro dei 
sentimenti si dimostra-fatuo 
e leggero come le parole dei 
protagonisti. Vale a dire 
che, nonostante certe quali¬ 
tà e luminosità del linguag¬ 
gio della Sagan, le parole e 
i fatti « non fanno dram¬ 
ma » : sono un suono senza 
eco. Per la verità, per tutti 
e tre, il vero dramma è di 
andare o di non andare a 
letto. Troppo poco. 

Giuseppe Ita veglioni 
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go errare d’un superstite della 
guerriglia di Reichenl'els, a pro¬ 
posito della quale confessiamo 
tutta la nostra ignoranza e i nostri 
dubbi. Il soldato cerca nella città 
straniera uno sconosciuto cui deve 
dare un pacchetto. Si sperde nel 
labirinto dei luoghi ignoti, finisce 
per essere colpito da un nemico, 
muore dopo quattro giorni d'ago¬ 
nia senza aver potuto effettuare 
la sua consegna. Nel pacchetto 
misterioso risultano esser conte¬ 
nute lettere di scarsa importanza. 

Robbe-Grillet, gran sacerdote del- 
l’oggettività dello sguardo narra¬ 
tivo, scongiura i lettori in una bre¬ 
ve introduzione di non vedere die¬ 
tro le vicende da lui narrate (die¬ 
tro le cose, le sensazioni e gli at¬ 
ti da lui elencati» alcun particolare significato. Evidentemen¬ 
te lo preoccupa la sorte toccata a II castello di Franz Kafka. 

IL MARE DELL’OGGETTIVITÀ 



ALAIN ROBBt-GKILLfcT 



(Hz jjdz 'oSXhJOVZ/' 


È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti¬ 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL 

COLOGNE 

VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


Italo Calvino ha terminato un nuovo romanzo. S’intitola 
Il cavaliere inesistente, tratta nel modo fantastico e realisti¬ 
co proprio del giovane scrittore ligure ( ultimo premio Ba- 



gutta) un’avventura dei favolo¬ 
si tempi di Carlo Magno. Cal¬ 
vino, che dirige insieme con Elio 
Vittorini II menabò (il cui primo 
fascicolo, nonostante le discus¬ 
sioni e i dubbi che ha alimentati, 
è andato esaurito), pubblichei-à 
nel secondo numero ti dia nuova 
rivista letteraria un saggio dal 
suggestivo titolo II mare dell'og- 
gettività (nel quale esporrà tut¬ 
te le proprie idee sul romanzo. 
Vanti-romanzo, i vari problemi 
della narrativa attuale). Intanto 
ha imparato lo sci d'acqua e 
presto partirà per l'America. 

o.d.I). 
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...queirangolo 
della vostra casa 
che aspetta 
il regalo di 
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in quell’angolo, tutto vostro, il regalo che preferite ed Epoca ogni settimana, precisa attuale informata 


Rinnovate oggi, subito, il vostro ab¬ 
bonamento ad EPOCA e scegliete 
uno di questi regali: 

• Bambini al sole 

una riproduzione al naturale (cm. 
73x60) del bellissimo quadro di 
Armando Spadini. 

• Taras Bul'ba di Gogol 

una storia appassionante sullo sfon¬ 
do della steppa russa. Elegante edi¬ 
zione fuori commercio con numerose 
illustrazioni in nero e a colori. 

• La Gerusalemme Liberata di 
T. Tasso 

un classico della letteratura italiana, 
corredato da note e valorizzato dalle 
illustrazioni del Piazzetta. 


• Carlo Goldoni 

una elegante edizione, con illustra¬ 
zioni originali del ’700, di sei delle 
più celebrate commedie goldoniane: 
La bottega del caffè. Il bugiardo. La 
locandiera. Un curioso accidente. 

I rusteghi. La casa nova. 

• Il Vangelo 

il “libro dei libri” con le illustra¬ 
zioni del Deré e nelle traduzioni di 
Corrado Alvaro, Massimo Bontem- 
pelli, Nicola Lisi, Diego Valeri. 

• Il Capitan Fracassa di T. Gautier 
uno dei più bei romanzi della let¬ 
teratura romantica francese nella 
mirabile traduzione del Lipparini e 
con le illustrazioni del Dorè. 


Come potete rinnovare o sottoscri¬ 
vere l’abbonamento ad EPOCA 

1 - Inviate l'importo dell'abbonamen¬ 
to a Mondadori Editore - Via Bianca 
di Savoia 20, Milano - per mezzo del 
conto corrente postale N. 3/34552 
o di assegno circolare o vaglia po¬ 
stale (scrivete chiaro e indicate il 
dono prescelto). 

2 - Oppure rivolgetevi agli agenti 
Mondadori nelle principali città. 

3 - Oppure rivolgetevi al libraio 
preferito. 


4 - Oppure recatevi presso i seguenti 
negozi "Mondadori per voi" ove po¬ 
trete ritirare direttamente il dono: 
Bologna - Piazza Calderini 6 
Catania - Corso Italia 102 
Cosenza - Via Monte Grappa 62 
Genova - Via Carducci 20 
Milano - Corso V. Emanuele 34 
Napoli - Via Guantai Nuovi 9 
Padova - Via E. Filiberto 6 
Pisa - V. Principe Amedeo 9 r 
Roma - Lungotevere Prati 1 
Torino - Via Monte di Pietà 21 

Venezia - Calle degli Stagneri 
S. Marco 5240 


per sole lire 5000 più 150 per spese Epoca per un anno e un bel regalo a vostra scelta: vai la pena di approfittarne subitol 
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GIUSTIZIA 




IL PROCESSO FENAROLI 
durerà molti anni 

di ARTURO ORVIETO 



Giovanni Fenaroli è accusa¬ 
to di omicidio, rapina, ten¬ 
tata truffa e di due falsi. Sa¬ 
rebbe l’ideatore del delitto. 

Q uando avremo la sentenza 
definitiva nel processo con¬ 
tro Fenaroli, Ghiani, Inzolia, 
rinviati a giudizio per rispon¬ 
dere di concorso nell’omicidio 
della signora Maria Martira- 
no? Non è possibile risponde¬ 
re a questa domanda, che è 
sulla bocca di tutti, se non 
per approssimazione e facen¬ 
do riferimento all'analogia. 
Ricordate il processo Egidi? 
Il delitto di cui Egidi era ac¬ 
cusato è stato commesso il 18 
febbraio 1950. Il 24 febbraio 
Egidi è « fermato ». Il 27 vie¬ 
ne rimesso in libertà. Il 3 
marzo è arrestato di nuovo. 
Resta in prigione sino al 18 
gennaio 1952, quando la Cor¬ 
te d’Assise di Roma lo assol¬ 
ve per insufficienza di prove. 
Appallo del pubblico ministe¬ 
ro. La Corte d’Assise d'ap¬ 
pello lo condanna a 26 anni. 
Nuova cattura dell'imputato. 
Ricorso in Cassazione. Il 14 
dicembre 1954 la Corte di Cas¬ 
sazione annulla la sentenza 
di condanna. Si rinnova il 
processo alla Corte d'Assise 



Carlo Inzolia è accusato di 
concorso in omicidio per aver 
concertato la morte di Maria 
Martirano e di tentata truffa. 


d’appello di Firenze la quale, 
il 3 aprile 1959, assolve Egidi 
per insufficienza di prove. Se, 
contro la sentenza di Firen¬ 
ze, l'imputato o il pubblico 
ministero o ambedue avesse¬ 
ro ricorso in Cassazione, l’al¬ 
talena avrebbe potuto conti¬ 
nuare. 

Il ricorso non c’è stato. Co¬ 
si la ruota della giustizia si 
è fermata dopo nove anni : 
soltanto dopo nove anni, si 
può dire, dato che avrebbe 
potuto girare per qualche an¬ 
no ancora. Nove anni per con¬ 
cludere che la colpevolezza di 
Egidi non può essere sicura¬ 
mente affermata, ma però... 
Insufficienza di prove. Natu¬ 
ralmente il processo Fenaro¬ 
li, Ghiani, Inzolia non è il pro¬ 
cesso Egidi. Nessun processo 
si assomiglia a un altro. E, 
pur tuttavia, tutti si assomi¬ 
gliano tra di loro : perché tut¬ 
ti vengono condotti con un 
metodo che piace alla mag- 





Raoul Ghiani è accusato di 
concorso in omicidio , di aver 
ucciso materialmente la Mar¬ 
tirano e di rapina aggravata. 

gior parte dei magistrati e ad 
alcuni giuristi, ma che non 
soddisfa l’ansia di giustizia 
dei cittadini. 

Nel corso del Congresso de¬ 
gli avvocati, che si è conclu¬ 
so in questi giorni a Paler¬ 
mo, è stata appassionatamen¬ 
te trattata la questione delle 
Corti d’Assise. Pochi, tra i 
non tecnici, ricordano che il 
Codice di procedura penale 
del 1930, entrato in vigore nel 
1931, ha sovvertito l'ordina¬ 
mento delle Corti d'Assise. 
Fino al 1931, la Corte d'As¬ 
sise era composta da dieci 
giurati e da un presidente. I 
giurati decidevano la causa 
rispondendo a ciascuno dei 
« quesiti » loro sottoposti sul¬ 
la esistenza del fatto delit¬ 
tuoso, sulla partecipazione ad 
esso dell’imputato, sulle cir¬ 
costanze tali da escludere, da 
attenuare o da aggravare la 



Si dicono molte cose.. 

confronto dimostra 


credevo che il mio vestito fosse bianco... 

...finché non ho visto il tuo, lavato con OMO 
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Milioni di massaie sono state convinte: 
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la biancheria lavata con OMO è 
veramente più bianca. Lavi anche J c 
lei con OMO, Signora, e il suo buca¬ 
to sarà di un bianco meraviglioso. ' c 
OMO, più attivo e più delicato. 







OMO 

LAVA 

PIU' 

BIANCO 


OMO anche per gli indumenti delicati 

OMO è studiato per lavare bene e delicatamente, 
oltre alla seta, ogni più moderno tessuto come nailon, 
orlon, terital. OMO ravviva i colori e lascia gli indu¬ 
menti delicati proprio come nuovi. 


OMO piu attivo - più delicato - più profumato 


XMO SO »J« 


È UNA SPECIALITÀ LEVE* 
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Per il benessere della pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo della vostra giornata, incominciatela 
con Tarr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 
giorno signorilmente a po: 

prima radersi 
e poi.. 


SCME-RK 

{ FATE RICHIESTA DI > 

UN CAMPIONE GRATUITO 
alla Societé des Grandes Marques-Reparto EP 
Via Regina Margherita, 83 - Roma 


sto. 




k•• mitici tu' donni d«l radetti Kon- 
o»aiion« d«l Tori Anche 
lo Mugliate roto turo può imtote • «niel¬ 
late lo pelle II Tott evita bcwcion. pruni- 
e foruncoli L'ina tegolate del Tot» dopo 
quoluoii tota'u'o onche elennca tende 
lo pelle del *•»© fretta e li»oo e dona 
un orpello didimo Idrudoni o leigo 


SCUERK 


W.'if 


la bilancia ideale 
per famiglia 


, <deka> : 




In vendita 
nei migliori 
negozi 


L. 2750 


Sostituendo al piatto normale lo speciale piatto pesoneonati, 
che costa lire 1200, DEKA è pronta per registrare la crescita 
del vostro bombino. 

SPADA Vio G. Fottori 75 • Tonno 
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GIUSTIZIA 


sua responsabilità. Manifesta¬ 
vano il loro voto segreto de¬ 
ponendo in un'urna un bi¬ 
glietto con scritto « sì » op¬ 
pure « no ». Il presidente fa¬ 
ceva lo spoglio delle schede, 
proclamando l'esito della vo¬ 
tazione: «A maggioranza, si», 
oppure « A maggioranza, no ». 
Le schede venivano subito 
bruciate. La breve sentenza 
nella quale il presidente rive¬ 
stiva delle norme di diritto il 
responso insindacabile dei giu¬ 
rati, non era appellabile. E il 
ricorso in Cassazione era im¬ 
possibile quando non si fosse 
incorsi in evidenti violazioni 
di legge che, data la partico¬ 
lare procedura, non si verifi¬ 
cavano quasi mai. 

Allora i processi duravano 
nove mesi invece di nove an¬ 
ni. Nel 1931, l'avvento di un 
Collegio misto di giudici to¬ 
gati e di « giudici popolari » 
è stato giustificato da Silvio 
Longhi, Procuratore Genera¬ 
le della Cassazione, con que¬ 
ste parole che proclamano la 
subordinazione delle ragioni 
della giustizia ai fini di una 
politica «totalitaria»: «Lo 
Stato doveva far sentire le 
sue direttive anche nel cam¬ 
po giurisdizionale, ed affer¬ 
mare la sua avversione alla 



II Signor Pietro ha consegnato 
il dodicesimo milione alla Si¬ 
gnora Angela Borgini, abitante 
a Torino, Via Carisio 8. 


ammissione di un giudice so¬ 
vrano, sciolto cioè dalla di¬ 
pendenza di qualsiasi control¬ 
lo, e ritenere incompatibile 
una giustizia affidata a cate¬ 
gorie di cittadini, anziché ad 
organi dello Stato ». 

Come abbiano funzionato, 
sotto l'impero del Codice 
1930, tuttora vigente, le Cor¬ 
ti d'Assise, fa intendere que¬ 
sto episodio. Nel corso di una 
deliberazione, il numero dei 
giudicanti che erano convin¬ 
ti dell’innocenza dell’imputa¬ 
to era uguale al numero dei 
giudicanti i quali erano con¬ 
vinti della sua colpevolezza. 
In dubio prò reo. L’accusato 
doveva essere perciò assolto. 
Ma il presidente, che voleva 
condannare a tutti i costi, ba¬ 
rando, affermò che il suo vo¬ 
to valeva per due. L’imputa¬ 
to, invece che assolto, fu cosi 
condannato. Una successiva 
inchiesta ministeriale confer¬ 
mò la esattezza dell’episodio. 
Se qualcuno non crede a una 
tale enormità, consulti, nella 
Rivista penale del febbraio 
1956, lo studio di Mario Pit- 
taluga. 

Dopo il Codice del 1930, ec¬ 
co, nel 1951, una legge sul 
riordinamento delle Corti di 
Assise la quale istituisce un 
giudizio d’appello. Sennonché 
« la legge 10 aprile 1951 non 
ha riordinato ma ha disordi¬ 
nato i giudizi d’Assise », ha 
detto il Procuratore Genera¬ 
le Pietro Giudice. Ecco per¬ 
ché la domanda che è sulla 
bocca di tutti: «Quando 
avremo la sentenza nel pro¬ 
cesso contro Fenaroli, Ghia- 
ni, Inzolia?» non può avere 
- come dicevo - che una rispo¬ 
sta analogica e molto appros¬ 
simativa. Forse un po' meno 
dei nove anni durante i qua¬ 
li si è protratto il processo 
Egidi. Forse un po’ più. 

Arturo Orvieto 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Mollissimi premi 
per molte decine di milioni 


L a Signora Angela Borgini ha 
ricevuto un milione, il dodi¬ 
cesimo milione « Idrolitina ». 

Il Signor Pietro le ha inoltre 
consegnato altri 10 gettoni d'oro 
del valore di L. 100.000, avendo 
trovato in casa della fortunata 
vincitrice 10 scatole, fra vuote e 
piene, d’Idrolitina. 

VINCONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D ORO 

• Francesco Gurrierl - 

Via Dafné 15 - Prolungamento - 
Ragusa. 

• Pietro Garrone - 

Via Pietrino Belli 48 - Torino. 

• Silvia Falcombello - 
Via Stazione 18 - 
Buttigllera Alta (Torino). 

• Alfredo Tommasini - 

Rua Catalana 27 - Napoli. 

• Mario Masuccl - Via Tunisi 1 - 
Torino. 

• Alessandro Cocchi - 

Via Mondo 16 - Bologna. 

• Giorgio Staci - 

Via Alessandro Volta 12 - Roma. 
• Antonio Locami - 

Via Alessandro di Casanova 24 - 
Vercelli. 

• Lucia Cosentino - 

Via Mazzoni 27 - Cesena (Forli). 
# Anna Farina - 

Via S. Maria degli Angeli 22 - 
Ferrara. 

Essi hanno inoltre vinto in to¬ 
tale 57 gettoni d’oro del valore 
di L. 570.000: un gettone d’oro 
per ogni scatola vuota o piena 
d’Idrolitina che il Signor Pietro 
ha trovato nelle loro case, al 
momento della sua visita. 
Estrazioni quindicinali, 
ed inoltre 
per Capodanno 
un Gran Premio di 5 milioni 



r \ 

COME si PUÒ 
VINCERE 

0 Acquisiate una scatola 
di idrolitina; 

0 ritagliate dalla testata 
del foglietto, incluso 
nella scatola stessa, la 
parola " Idrolitina 

0 incoliate il ritaglio su 
cartolina postale (o 
chiudetelo in busta) ed 
inviate a « Cozzoni - 
Bologna » con il vostro 
nome, cognome e indi¬ 
rizzo. 

Potrete spedire più ta¬ 
gliandi in una sola vol¬ 
ta: aumenteranno cosi 
le vostre possibilità di 
vincita. 

IMPORTANTE! 

Chiedete al vostro for¬ 
nitore la cartolina gra¬ 
tuita da spedire senza 
francobollo. 


É un 
prodotto 
Gazzoni 


IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 
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SCIENZA 

AL PROSSIMO ANNO 
il viaggio del “Savannah” 

di RINALDO DE BENEDETTI 


Merso la metà del prossimo 
■ anno il mercantile norda¬ 
mericano Savannah di 22.000 
tonnellate comincerà la sua 
navigazione. Non è la prima 
nave statunitense che porta 
questo nome: nel maggio del 
1819 un’altra, più piccola (di 
389 tonnellate), parti dal por¬ 
to di Savannah, in Georgia, 
diretta di là dell’Atlantico, a 
Liverpool. Quella lontana na¬ 
vigazione è celebrata tuttora 
ogni anno negli Stati Uniti 
con un Giorno Marittimo-, era 
il primo viaggio transoceani¬ 
co, a vapore (con caldaia ali¬ 
mentata a legno di pino) ; una 
novità per quel secolo. Il Sa¬ 
vannah di oggi inaugura an- 
ch’esso un modo nuovo di 
propulsione: non brucia legna 
o carbone, ma uranio arric¬ 
chito; è dotato insomma di 
apparato nucleare. Già parec¬ 
chi sottomarini degli Stati 
Uniti hanno motori atomici, 
sull’esempio del famoso Nau- 
tilus: e, per i sottomarini, so¬ 
no chiare le ragioni che han¬ 
no incoraggiato a ciò le auto¬ 
rità militari. Anzitutto un 


sottomarino è uno strumento 
di guerra e per questi oggetti 
non si bada al costo; secon¬ 
do, queste unità debbono po¬ 
ter stare lungo tempo in ag¬ 
guato, compiere crociere vi¬ 
cino a coste nemiche dove non 
c'è da sperare in rifornimen¬ 
ti: e perciò il combustibile 
nucleare, praticamente ine¬ 
sauribile, sostituisce con van¬ 
taggio enorme la nafta, di cui 
bisogna fare sovente il cari¬ 
co; terzo, il motore nucleare 
non ha bisogno d’aria per an¬ 
dare (ne hanno invece biso¬ 
gno i motori diesel dei sot¬ 
tomarini tradizionali, che ogni 
tanto debbono salire alla su¬ 
perfìcie per caricare gli ac¬ 
cumulatori elettrici necessari 
per andare in immersione) ; 
il sottomarino nucleare - è 
stato sperimentato - può na¬ 
vigare sott’acqua quanto gli 
piace, giorni, settimane e 
mesi. 

Ma per le navi mercantili 
perché mai adottare la pro¬ 
pulsione nucleare? Ebbene, 
per provare, per cominciare. 
Non c’è, per ora, altra ragio¬ 


ne. Il costo totale di questa 
nave risulterà difatti circa 
doppio di quello di una nave 
di uguali dimensioni e poten¬ 
za: ed è dovuto, questo mag¬ 
gior costo, appunto al fatto 
che i motori convenzionali so¬ 
no sostituiti da quelli atomici. 
È un lusso che si può pagare 
la ricca nazione americana, 
col doppio intento di speri¬ 
mentare in questo campo, e 
di accrescere prestigio alla 
sua già apprezzatissima inge¬ 
gneria nucleare. 

La nave - si dice - potrà 
portare 9400 tonnellate di 
mercanzia e 60 passeggeri: 
l’equipaggio è di cento uomi¬ 
ni: è lunga quasi centottanta 
metri, con una larghezza mas¬ 
sima di ventitré; velocità ven¬ 
ti nodi. Il reattore sarà dello 
stesso tipo di quello del Nau- 
tilus, ad acqua pressurizzata, 
e' il calore da esso sviluppato 
produrrà vapore per alimen¬ 
tare una turbina da ventimila 
cavalli; questa, a sua volta, 
tramite un doppio riduttore 
di velocità, darà moto a una 
sola elica a cinque pale. Ogni 


provvedimento è stato pfeso 
perché la radioattività del¬ 
l’apparato motore non trapeli 
nel resto della nave. 

Per una decina di anni, pen¬ 
sano i tecnici, non c’è spe¬ 
ranza che navi di questo tipo 
possano competere, nei noli, 
con le navi tradizionali. Per 
ora la propulsione atomica - 
fuor del campo bellico - vie¬ 
ne sviluppata soltanto in vi¬ 
sta di scopi specialissimi. Così 
hanno fatto i Sovietici con il 
loro rompighiaccio Leìiin che 
dovrà cominciare tra breve il 
suo lavoro. Un rompighiaccio 
infatti può essere costretto a 
passare tutto un inverno lon¬ 
tano dai porti : perciò la pro¬ 
pulsione nucleare, che fa a 
meno di frequenti rifornimen¬ 
ti di combustibile, presenta 
anche in questo caso un van¬ 
taggio essenziale. Anche il 
Lenin si avvale di reattori ad 
acqua pressurizzata; ma nel 
suo capace ventre ne porta 
ben tre. Esso avrà una velo¬ 
cità di crociera di sedici nodi 
e dovrà, con la potenza dei 
suoi fianchi, aprirsi la strada 
nel ghiaccio spesso fin due 
metri. 

È opinione degli esperti (ve¬ 
di The New Scientist, n. 139) 
che in avvenire, tra i mer¬ 
cantili, saranno le navi petro¬ 
liere le prime ad essere do¬ 
tate di propulsione nucleare. 
Le qualifica a quest'uso la ve¬ 
locità con cui sono possibili 
le operazioni di carico e sca¬ 


rico del petrolio, e perciò il 
breve tempo di sosta nei por¬ 
ti (questo significa meno in¬ 
teressi passivi pagati sul ca¬ 
pitale impiegato, a nave fer¬ 
ma e perciò inutilizzata); inol¬ 
tre l’olio stesso portato dalla 
nave può servire come ele¬ 
mento schermante contro le 
radiazioni. È anche una cir¬ 
costanza apprezzata che la 
petroliera atomica non con¬ 
sumi una parte del suo cari¬ 
co; il che equivale ad accre¬ 
scerne la capacità reale del 
sei per cento circa. C’è altresì 
la considerazione che le pe¬ 
troliere vanno assumendo pro¬ 
porzioni grandissime; e che, 
crescendo la potenza richie¬ 
sta, il costo unitario riferito 
al cavallo vapore di energia 
atomica tende a diminuire. 
Infine la petroliera può, in 
caso di guerra, servire ad ali¬ 
mentare di carburante le na¬ 
vi di superficie: ed è impor¬ 
tante, per tale servizio, che 
essa non consumi per conto 
suo il petrolio che deve distri¬ 
buire ad altre. Ma gli studi 
per adattare l'energia nuclea¬ 
re alle navi petroliere sono 
ancora allo stadio prelimina¬ 
re: e lo stesso è da dire per 
i progetti che altre nazioni, 
come Gran Bretagna, Fran¬ 
cia, Danimarca, vanno elabo¬ 
rando per navi mercantili di 
superfìcie. È da pensare che 
per un po' di tempo questo 
del Savannah resti un caso 
isolato. 

Rinaldo I)e Benedetti 



ora anche a 4 porte ! 

La famosa auto tedesca oggi anche 1700: uno spettacoloso sprint! 


"PJ venuto il momento anche per voi di avere 
■*“' una splendida OPEL REKORD, la mac¬ 
china dalle prestazioni insuperabili! Vi basterà 
prenderne la guida per pochi minuti, e vi ac¬ 
corgerete voi stessi delle qualità di questa ele¬ 
gante, solida, sicura vettura tedesca! 

I vantaggi del motore elastico 

Rimarrete entusiasti accorgendovi di quanto 
è riposante guidare una OPEL : il motore mol¬ 
to elastico vi consente una corsa regolare e 
piana, senza continui cambiamenti di marcia, 
ed è questo che garantisce una lunga durata e 


(Jn capitale sicuro! 

Ed è un ottimo investimento di capitale, la nuova OPEL 
REKORD: nata dalla lunga esperienza della General Motors, 
dotata di un equipaggiamento completo, la REKORD è la 
macchina dalle altissime qualità tecniche che le permettono di 
mantenersi praticamente nuova per centinaia di migliaia di 
chilometri ! 

Provate la OPEL REKORD presso uno dei concessionari di 
zona della GENERAL MOTORS: ne sarete entusiasti! 


Carrozzeria elegante e signorile 


La OPEL REKORD vi presenta il modello a 
due porte e il nuovo, comodissimo 4 porte; 
una vasta gamma di colori, finiture di lusso, 
vetro panoramico, sedili confortevoli e un 
enorme portabagagli! 


una eccezionale economia di esercizio: pre¬ 
stazioni da grande macchina con un consumo 
eccezionalmente basso ! 

In più la OPEL REKORD vi offre, oltre alla 
classica versione 1500, la nuova 1700 dalla 
potente ripresa: da 0 Km./h in soli 20”potrete 
toccare i 100 Km./h ! 


PREMIATEVI 
CON UNA 
OPEL REKORD 


OPEL REKORD LA VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 

Concessionari ufficiali per la ■vendita e servizio. FIRENZE: Garage Europa, Borgognissanci 96; LIVORNO: A.I.C.A., 
Piazza D. Chiesa 44; MILANO - S.A.I.E., Via Plana 2; PADOVA - F. Stimamiglio & C., Piazzale Stanga 1; ROMA 
Autoimport H. R. Oetiker c C., Via Corsica 13; VICENZA, Agenzia Americana, Viale Verona 78. Stazioni autoriz¬ 
zate servizio Opel. BERGAMO, Garage Universal, Via Suardi, 40; BIELLA, Autorimessa Oropa di Mino, Via Cesare 
Battisti 34; BOLOGNA, Cleto Cesari,Via della Grada, 9: BOLZANO, Garage Touring, Via Cavour, 23; CARRARA, 
Garage Moderno, Via Solferino I3a; CATTOLICA, Garage Internazionale, Angolo Saludeccse; GENOVA, Omar, 
Rimassa 149 R; LA SPEZIA, Autorimessa Manzoni S. D. F., Via Manzoni 42 R; MALCESINE DEL GARDA, Autof¬ 
ficina Michele Benamati, Via Gardesana 3; MERANO, Garage Emil Biasi, Via Roma 68 b; MONTECATINI, Garage 
del Rosso, Corso Matteotti 178; PERUGIA, A.S.S.O, Via Marconi 75; RICCIONE, Garage Dante, Via Zandonai 15; 
ROMA, A. Paolini, Largo Ponehielli 13; SANREMO, Garage Toselli, Corso Matuzia; TORINO, Fontanella c C., 
Corso Vittorio Emanuele 125; TRENTO, Autorimessa Emilio Franceschi, Bclenzani 34; VENEZIA, Officina Fratelli 
Sartori Piazzale Autostrada, Marghera Mestre. 



Ed ecco la CARAVAN, relegante versione “giardinetta” 
della OPEL. 

Servizio assistenzii tecnica in tutta Italia. 
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Tutti contenti: 
è arrivata 
la nuovissima 
edizione 
in 20 volumi 
della 


ENCICLOPEDIA DEI RAGAZZI MONDADORI 


aggiornata al 1959 
all’atomo ai robots 
all’ultimo 
satellite artificiale 


20 volumi rilegati in linson 
9000 pagine 
35000 illustrazioni 
1000 tavole fuori testo 
un atlante a colori 
un indice generale ragionato 


In tutte le librerie d’Italia, 
accessibile a tutti, 
anche a comodissime 
rate mensili. 

Chiedeteci l’opuscolo 
illustrativo dell’opera. 



Incollata questo tagliando 
su una cartolina postala, 
aggiungete nome ad indirizzo 
ed inviate a 

Arnoldo Mondadori Editore 
Milano, via Bianca di Savoia 20. 
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NON DISPERATE 
c’è già chi provvede 

di ENZO BIAGI 



Lauti Cimata, il regista Sandro Bolliti, Evi Afaltagliati e 
Tino Carraio in Miss Mabel, in onda dal 9 ottobre. 


Per quindici giorni non ho 
■ visto la televisione. Con 
questo, la mia vita non ha 
perso ogni significato. Per 
quindici giorni sono stato in 
giro per il mondo: e mi spia¬ 
ce, scherzi a parte, di non po¬ 
ter dir nulla sulla prima pun¬ 
tata de L’idiotu. Ho stima di 
Albertazzi e ho letto molti 
giudizi favorevoli sul suo la¬ 
voro di riduttore e sulla sua 
interpretazione. Stasera mi 
raccoglierò nel segreto della 
mia cameretta e - figlie per¬ 
mettendolo - vedrò il seguito. 
Non capita spesso di trovare 
nei programmi della nostra 
TV qualche trasmissione che 
meriti un discorso attento; 
del resto, che cosa vi aspetta¬ 
te anche dal cinema, e dal 
teatro? Le battute di spirito 
dei commentatori dei giornali 
di attualità? Le solile ripre¬ 
se dei classici? Che cosa vi 
aspettate, amici, dalla vita? 
Sofia Loren sviene fra le brac¬ 
cia di Paolo Carlini; è finita. 

Ma non bisogna disperare. 
Leggete con me questa deli¬ 
ziosa prosa, di un giornalista 
romano, e sorridete. C'è sem¬ 
pre un altro giorno. «Tutto 
abbiamo inventato noi italia¬ 
ni, come il gioco del calcio 
fiorentino, poi diventato il 
soccer, come dalla unificazio¬ 
ne della briscola e dal tre- 
sètte è nato il bridge anglo- 
sassone. Abbiamo inventato 
tutto. Tutto meno il modo di 
sfruttare il nostro talento.» 
Diamoci dunque da fare, ra¬ 
gazzi, il domani sarà nostro; 
il mondo ci deve la briscola 
e, continua il nostro storico, 
Colombo, Vespucei, Meucci, 
Volta, Marconi, Fermi, Modu- 
gno, e il contropiede nel gio¬ 
co del calcio. Che popolo. 
Sfruttiamole, queste risorse. 
La luna è vicina, e Colombo. 
Vespucei, Marconi, il Quar¬ 
tetto Cetra, e il Commissario 
della Nazionale ci guardano. 
Avanti. 

Ecco qui un’altra prosetta 
che ci porta garbate e sospi¬ 
rose novelle. Avremo tra po¬ 
co. sui teleschermi. Il Forna¬ 


i-etto di Venezia, Le due Or- 
fanelle. Papà Lebonnard, lì 
Vetturale del Moncenisio, e 
altre lacrimose c avvincenti 
opere deH’acclamato genere. 
Noi ci rifiutiamo di scanda¬ 
lizzarci. Siamo anzi favore¬ 
voli a questo repertorio, pre¬ 
feriamo quest’orgia di senti¬ 
mentalismo, questo giocare a 
carte scoperte, queste preve¬ 
dibili e scontate soluzioni di 
intricatissime storie, costrui¬ 
te con sicura abilità artigia¬ 
nale, al falso intellettualismo, 
agli originali televisivi di cer¬ 
ti dilettanti, alla pretenziosa 
intelligenza » di certi copio¬ 
ni alla moda. Diceva un no¬ 
stro illustre amico: «In fon¬ 
do, confessiamo, un articolo 
su Rasputin si legge sempre ». 
E non c’è famiglia italiana di 
media condizione che non si 
sia vista tre o quattro edizio¬ 
ni cinematografiche dei Mise¬ 
rabili o delle due infelici or¬ 
fanello, povere ragazze che 
prima o poi si sistemano e 
tutto finisce bene. Noi ag¬ 
giungeremmo perfino, al ter¬ 
mine di queste rappresenta¬ 
zioni, una farsetta di mez¬ 
z’ora, perché la gente, dopo 
il pianto, si facesse anche tre 
risate alla buona, proprio la 
comica finale. Ma perché no? 
Ma che cos’è che offende il 
buon gusto, che cos’è che cor¬ 
rompe? Perché no al Forna- 
retto, e si a un certo varietà, 
a certi telequiz? Perché si 
a una certa sfacciata propa¬ 
ganda politica, che mostra al 
pubblico un solo aspetto dei 
problemi, perché scagliarsi 
contro Odette quando abbia¬ 
mo letto degli inni, a firma 
di alcuni maestri, por delle 
banali gare fra alcuni mostri 
della memoria? Sono spetta¬ 
coli ingenui, per un pubblico 
ingenuo. Ci si rivolge a una 
platea candida e in buona fe¬ 
de. E anche la cultura non 
ne soffrirà troppo. Non saran¬ 
no Dumas o Dall’Ongaro a 
darle botte fatali. C'è già 
ehi provvede, mescolando le 
acque. 

Enzo libisi 



Il mnlello di JOLE VENEZIANI realizza felice¬ 
mente la giovanile formula del "paltò-chemisier „ : 
il tessuto è un originale cheviot fantasia, novità 
dei lanifici Kiretti di Biella. 


I tessuti 


nella moda 


Il ('usto la qualità e il prestigio della produzione laniera Rivetti 
trovano conferma nella scelta dell’alta sartoria. Chiedete tessuti 
RIVETTI e RIVETTI*SORDEVOLO nei migliori negozi. 


LANIFICI RIVETTI * BIELLA 





























Non mi guardi così... 


non lo sapevo! 


X 

i 


No, Ingegnere, non la guardi così severa¬ 
mente : in fondo, ha tutte le ragioni. Non 
si può pretendere - solo perché guida 
un’automobile - che sappia tutto sull’olio, 
sulla viscosità, sulle gradazioni, sul potere 
disperdente... Se Lei permette, Ingegnere, 
proviamo a spiegarglielo noi. 

Guardi, Signora: è molto semplice. Ci sono 
tre tipi di olio per motore - tre “gradazioni” 
diverse, adatte per diverse temperature : 
proprio come Lei ha una pelliccia d’inverno, 
un tailleur in primavera, un vestitino leg¬ 
gero d’estate. Ma per il motore le stagioni 
cambiano molto in fretta. 

Quando la macchina parte, il motore è 
sempre freddo - per lui è inverno, anche 
se ci sono trenta gradi all’ombra. Mezz’ora 


dopo, quando la macchina corre, il motore è 
più caldo di qualsiasi estate. Si è scaldato, 
in alcune sue parti, di centinaia di gradi. 
Ma il motore non può cambiare l’olio come 
Lei cambia l’abito. Ecco perché, per fun¬ 
zionare bene, ha bisogno di un olio che 
riunisca i vantaggi delle tre gradazioni - 
un olio che si chiama Shell Multigrade. 
Appunto, Multigrade: tre gradazioni in una. 
Del resto lo vedrà in pratica, appena avrà 
fatto mettere Shell Multigrade nel motore 
della Sua automobile. Vedrà come la mac¬ 
china parte subito, più facilmente, con più 
brio... e poi potrà correre fin che vuole, 
mattina e sera, senza pensieri perché a 
proteggere il motore ci pensa, in ogni cir¬ 
costanza, Shell Multigrade. 


I- 

Conviene cambiare l’olio ■ Tutti i fabbricanti di automobili 
I prescrivono il cambio regolare dell'olio; sanno bene che l'olio 
vecchio porta via i residui dannosi ■ l'olio nuovo prolunga la 
vita del motore. Bastano cinque minuti per cambiare l’olio in 
una Stazione Shell ed il Gestore saprà consigliarLe, Signora. 

I la giusta frequenza del cambio deU'olio per la Sua automobile. 

I_ 
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il motore va meglio con 


Shell Multigrade 



FILATELIA 


NOTIZIE 
dal mondo 

Il «Catalogo Bolaffi I960», che 

doveva apparire 11 20 settembre, 
e che I collezionisti attendono con 
giusto Interessamento, sarà Invece 
in vetrina soltanto verso la line 
d'ottobre. Il ritardo é attribui¬ 
bile. non al compilatori, ma a 
ragioni tipografiche. In ottobre, e 
precisamente 11 giorno 16. in oc¬ 
casione dell'Esposizione « Sicilia 
'59 ». uscirà anche il I volume 
della « Enciclopedia Bolaffi del 
francobolli Italiani », dedicato a- 
gll Antichi Stati, in edizione di 
lusso illustrata con numerose ta¬ 
vole a colori e in bianco e ne¬ 
ro. Costerà 5000 lire (Editore 
S.C.O.T.. via Roma 101. Torino). 

Di cataloghi stranieri, oltre al 
tre volumi del « Catalogo Yvert ». 
già sono apparse le varie edizio¬ 
ni del « Catalogo Michel » : « Ca¬ 
talogo Michel Europa 1960 » (L. 
3500) : « Catalogo Michel Germa¬ 
nia 1960* (L. 900): « Catalogo 
Michel Oltremare 1958-1959 » (vo¬ 
lumi due. L. 7200). Cosi già è ap¬ 
parsa la 18* edizione del « Cata¬ 
logo Berck ». specializzato per la 
Francia e colonie (1849-1860), al 
prezzo di L. 440. 

Il « Centro Filatelico Interna¬ 
zionale » di Milano ha pubblicato 
In questi giorni un interessante 
studio di Giovanni Chiavarello so¬ 
pra « Gli annullamenti sardo-ita¬ 
liani delle Provincie Napoletane 
e loro valutazione ». Il dottor 
Chiavarello continua cosi a por¬ 
tare il suo valido contributo alla 
sempre maggiore conoscenza del 
francobolli e delle poste napole¬ 
tane. Del suo nuovo studio par¬ 
leremo prossimamente con quel¬ 
l'attenzione ch'esso merita. 

Notizie assai interessanti cl 
pervengono circa la grande at¬ 
tesa e il vivissimo successo che 
sta incontrando « Sicilia '59 ». 
cioè l'Esposizione Filatelica In¬ 
ternazionale che il 16 corrente si 
Inaugurerà a Palermo. Ecco al¬ 
cune di codeste notizie. Un treno 
speciale. « Il Filatelico », colle¬ 
gherà Milano con Palermo nel pe¬ 
riodo 16-26 ottobre. Una comiti¬ 
va di oltre cento filatelisti jugo¬ 
slavi visiterà « in massa » l’Espo¬ 
sizione. A Palermo, la fontana 
centrale della « Fiera del Medi- 
terraneo » sarà addobbata in ma¬ 
niera da costituire un’esaltazione 
della posta quale mezzo di av¬ 
vicinamento e di fraternità fra i 
popoli. Presso l’Esposizione, gli 
uffici postali speciali saranno do¬ 
tati di 35 macchine bottatrici. La 
Repubblica di San Marino, la 
quale emetterà per « Sicilia '59 » 
una serie di otto francobolli, di¬ 
sporrà di un ufficio « extraterrl- 
torhfle >. che resterà aperto per 
tutta la durata della Mostra. In 
quei giorni, a Palermo, terranno 
le loro assise annuali l’Associa¬ 
zione Internazionale del Periti 
Filatelici. l'Associazione Interna¬ 
zionale del commercianti in fran¬ 
cobolli. nonché il Sindacato Ita¬ 
liano. La Mostra si articolerà in 
quattro grandi classi: quella « uf¬ 
ficiale » riservata agli organismi 
statali : la « Corte d’Onore », ove 
ad invito esporranno I piu famo¬ 
si collezionisti: la «Classe d'Ono- 
re » per le partecipazioni già pre¬ 
miate In altre mostre; in fine la 
« Classe a concorso ». nella qua¬ 
le saranno presenti centinaia di 
collezionisti. Nella « Classe uffi¬ 
ciale ». Il nostro Ministero delle 
Poste presenterà i cimeli custo¬ 
diti dal Museo Postale di Roma. 
Nella « Corte d'Onore » si potran¬ 
no ammirare preziose scelte del¬ 
le collezioni della Regina Elisa- 
bitta d'Inghilterra, del Principe 
Ranieri di Monaco. dell'Industria 
grafica De La Rue. del Cardinale 
Francesco Spellman. e d'altri il¬ 
lustri collezionisti. Codeste noti¬ 
zie. non soltanto attestano quale 
e quanto interesse «Sicilia ’59 » 
abbia suscitato In tutto il mondo, 
ma già ci dicono come grande e 
vivissimo sarà il successo della 
Mostra palermitana. Un successo 
che farà onore agli organizzatori 
e nllTtalin. 

Il postillo 
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RADIO e TV 


I PROGRAMMI dall’8 al 14 ottobre 


I servizi del Giornale Radio, la domenica, vendono trasmessi sul Programma Nazionale alle ore 8, 

13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14, 17, 20.30 e 23.15; sul Secondo 
Programma, alle ore 13.30, 15, 18 e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio). 20.30 (edizione della sera) c 
in chiusura (edizione della notte). 

V___ ) 


GIOVEDÌ 8 

NAZIONALE . 6 40: Lezione di 
lingua francese - 14.15: Novità di 
teatro - Cronache cinematografi¬ 
che - 15.45: Lavoro italiano nel 
mondo - 16.15: Per i piccoli: GII 
zolfanelli . 17.45: Aspetti del jazz 
moderno. & cura di G. C. Testoni 
. 18: Università internazionale G. 
Marconi - 18.15; Concerto della 
pianista G. Marchi . 19.45: FatjJ 
e problemi agricoli - 21: « La riva 
delle Sirti ». di L. Challly. Diret¬ 
tore G. Rivoli _ 23.15: Oggi al 
Parlamento. 

SECONDO - 14.30: Voci di Ieri, 
di oggi, di sempre - Schermi e ri¬ 
balte - 15: Novità Frinii - 16.30: 
« La rosa rossa ». di P. Quaran¬ 
totti Gamblni - 17: Concerto di 
musica operistica . 20.30: Sotto¬ 
voce: A. Millo e F. Cigliano . 21: 

- Maigret e la ragazza timida ». 
di G. Slmcnon 

TERZO - 19 Antica civiltà an¬ 
glosassone - 19.3o: Musiche di M. 
Zafred - 20.15: Musiche di Haydn. 
Bloch - 21.20: Oblomov. a cura 
di B. Placido - 22.10: Il quartet¬ 
to d'archi nel Novecento, a cura 
di R. Malipiero - 22.50: Racconti 
tradotti per la radio. 

TELEVISIONE - 13.30-16.05: 

Telescuola - 18.45: Vecchio e nuo¬ 
vo sport - 19.05: Lezione di lin¬ 
gua inglese . 19.35: Passerella. 
Musica leggera e canzoni . 19.55: 
La TV degli agricoltori - 21 : Per¬ 
ry Mason - 21.55: Ritratti con¬ 
temporanei . 22.25. Un'orchestra 
e cinque voci. 

VENERDÌ 9 

NAZIONALE - 6.40: Lezione di 
lingua inglese . 14.15: Il libro 
della settimana - 16.05: Le opi¬ 
nioni degli altri - 16.15- Per I ra¬ 
gazzi: GII gnomi del fuoco. Ra- 
diofiaba di B. Ilforte - 17: Pome¬ 
riggio musicale, a cura di D. De 
Paoli - 17.45: Canta VV. De An- 
gelis - 18: Questo nostro tempo - 
19.45: La voce dei lavoratori - 21: 
Concerto sinfonico, diretto da S. 
Cellbidache - 23.15: Oggi al Par¬ 
lamento. 

SECONDO - 14: Teatrino delie 
14: Lui. lei e l'altro _ 14.30; Gior¬ 
nale radio - Voci di Ieri, di oggi, 
di sempre - Fiera delle arti . 15: 
R.C.A. Club - 16: Terza pagina: 
Schedarlo - Storie e storielle del 
Teatro di musica - L’uomo con¬ 
tro il tempo . Le quattro età del 
pianoforte - 17: «Rosso tramon¬ 
to ». Radiodramma di T. Guerrl- 
n| _ 20.30: Varietà musicale In 
miniatura - Ciak. Attualità cine¬ 
matografiche - 21 : Orfeo al juke 
box. di Galdieri . 22: Ultime no¬ 
tizie - 22.30; Parliamone Insieme 

- 23: Siparietto. 

TERZO - 19: Discografia ragio¬ 
nala - 20.15: Musicnc di Gounod. 
Wag.ier - 21.20: Montaggio Scne- 
chiano. a cura di E. Paratore - 
22.50: Epistolari. 

TELEVISIONE . 13.30-16.05: 

Telescuola - 17 : La TV dei ra¬ 
gazzi : Il nostro piccolo mondo. 
Figure, personaggi, giuochi e 
canzoni del mondo del ragazzi - 
18.45; Lei e gli altri - 19.30: Uo¬ 
mini e libri, a cura di L. Silori - 
19.45: Che ne dite'. Dibattito di¬ 
retto da C. D'Angelantonlo - 21: 
« Miss Mabel », di R. C. Sheriff. 

SABATO 10 

NAZIONALE - 6.40: Lezione di 
lingua tedesca - 14.15: Chi è di 
scena? cronache del teatro di A. 
Fiocco . Cronache cinematografi¬ 
che di E. Anton - 16.05: Le opi¬ 
nioni degli altri _ 21: I radiodram¬ 
mi di T. Guthrie: « I fiori tu non 
devi coglierli * - 22.15: Spetta¬ 
colo musicale - 22.50: Letture 
poetiche. 

SECONDO - 14; Teatrino delle 
14: Lui. lei e l’altro - Voci di Ieri, 
di oggi, di sempre - Schermi e ri¬ 
balte - 15: Giradisco Music-Mer- 
cury - Il quarto d'ora Durium - 
16: Terza pagina: Panorami - 


Concerto in miniatura - Cerchia¬ 
mo insieme, colloqui con Padre 
Rotondi - 16.45: Onda media Eu¬ 
ropa - 20.30: Perché sono ottimi¬ 
sta. con M. Carotenuto . 22: Fe¬ 
stival della canzone italiana di 
Zurigo. 

TERZO - 19. Ciclo civile - 19.15: 
Musiche di Bartok - 19.30: Cen¬ 
tenari: Thomas De Quincey - 
20.15: Concerto di ogni sera: mu¬ 
siche di G. Lekeu. H. Wolf - 
21.20: Piccola Antologia Poetica - 
21.30: Concerto inaugurale, diret¬ 
to da M. Rossi. 

TELEVISIONE - 10.30: Verona: 
Inaugurazione Fiera Bovini 
13.30: Telesouola . 16.05: Dallo 
Stadio Olimpico In Roma: Mee¬ 
ting autunnale di atletica leggera 
_ 17.30: La TV del ragazzi: Gi¬ 
ramondo . « Piccolo falco bian¬ 
co ». Telefilm _ 18.50: Sintonia - 
Lettere alla TV > 19.15: Quattro 
passi tra le note. Programma di 
musica leggera - 20 : Una setti¬ 
mana nel mondo - 20.15: Servizio 
giornalistico _ 21; «L'idiota» di 
F. Dostojevvskij - 22.30: Eurovi¬ 
sione. Svizzera. Zurigo: Festival 
della canzone italiana. 

DOMENICA 11 

NAZIONALE - 9.30: Santa Mes¬ 
sa . 10: Spiegazione del Vangelo 
. 16.30; Radiocronaca del secon¬ 
do tempo di una partita del cam¬ 
pionato di calcio serie A _ 17.45: 
Concerto sinfonico - 21 : Non 
strappate la schedina. Passerella 
musicale di G. Perretta . 22.15: 
Voci dal mondo . 22.45. Concerto 
del Quartetto Parrenin. 

SECONDO - 16: La mongolfie¬ 
ra. Rivista di D'Onofrio. Gomez e 
Nelli . 17: Musica e sport. Nel 
corso del programma : Radiocro¬ 
naca diretta di un avvenimento 
agonistico - 20.30: Tino Scotti 
show . 21; Mario Lanza: La mia 
vita per II canto - 21.45: Concer¬ 
to - 22.15: Programma di cantan¬ 
ti - 22.30: Domenica sport - 23: 
Musica per I vostri sogni. 

TERZO - 20.15: Musiche di Bach 
e M. Bruch - 21.20: «Orlando», 
di G. F. Haendel. 

TELEVISIONE - 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11: S. Messa - 
11.30: Rubrica religiosa - 12: Ve¬ 
rona: Fiera internazionale autun¬ 
nale del cavalli e dei bovini - 
XIX Mostra nazionale della frutta 
e degli ortaggi _ 15.30: Eurovisio¬ 
ne. Roma: Dallo Stadio Olimpico: 
ripresa diretta del meeting anturi- 
nido di atletica leggera - 17.30: 
La TV del ragazzi : Giorno di fe¬ 
sta. Spettacolo di attrazioni - 
18.45: « La città che scatta ». 

Film - 20.10: Clneselezione . 21: 
Serata di gala - 22: Aria del XX 
secolo: Malavita alla sbarra - 
22.30: La domenica sportiva. 

LUNEDÌ 12 

NAZIONALE . 6.40: Lezione di 
lingua francese - 16.15: Per i ra¬ 
gazzi : Tra Cuora e Harem*. Ro¬ 
manzo di A. Rizzo - 17.30: Proilli 
di compositori contemporanei ita¬ 
liani . 18: Questo nostro tempo - 
19.30: L'approdo - 22: Concerto 
di musica operistica, diretto da 
C. Campori. 

SECONDO . 14: Teatrino delle 
14: Lui. lei e l'altro - Voci di ieri, 
di oggi, di sempre . 14.45: Radio 
Olimpia, a cura di N. Martellini 
e P. Valenti - 15: Galleria del Cor¬ 
so - Cinque minuti con Chat At- 
kins - Carnet Decca - 16: « Il si¬ 
stema di Anacleto ». di L. Tonelli 

- 20.30: A. Clfariello presenta; La 
porta dei sogni - 21 : Quando le 
voci s'incontrano. Un program¬ 
ma di M. Galdieri - I Concerti del 
Secondo Programma. Direttore F. 
Caracciolo - Siparietto. 

TERZO - 19: Musiche di Schu- 
mann - 20.15; Musiche di J. J. 
Quantz, N. Paganini. A. Scrlabin 

- 21.20: Alessandro Magno, a cura 
di A. Pagliaro - 21.50: Musiche 


cameristiche di Haydn. a cura di 
L. Magnani . 22,30: Inchiesta. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele- 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 
La bussola . 18.45: Passeggiate 
italiane, a cura di F. Caprino e 
G. Severi . 19: Canzoni alla fine¬ 
stra - 19.35: Tempo libero - 21 : La 
lunga strada, servizio di F. De 
Cleva - 21.15: « Il povero forna- 
retto di Venezia ». di Dall'Ongaro. 

MARTEDÌ 13 

NAZIONALE . 6.40: Lezione di 
lingua inglese - 14.15: Arti pla¬ 
stiche e figurative, di R. De Gra¬ 
da - Cronache musicali, di R. Al- 
lorto - 16.05; Le opinioni degli al¬ 
tri - 16.15: Per i ragazzi: Con Ma¬ 
gellano intorno al mondo - 16.45: 
Club Internazionale R.C.A. - La 
voce dell'America _ 17.30: Incon¬ 
tri musicali - 18: Università in¬ 
ternazionale G. Marconi - 18.15: 
Concerto sinfonico, diretto da C. 
Franci - 19.45: La voce dei lavo¬ 
ratori - 21 : « Sotto l'albero del si¬ 
comoro », tre atti di S. Spewaek 

- 22.30: Ribalta internazionale - 
23.15: Oggi al Parlamento, 

SECONDO - 15.30: Cinque mi¬ 
nuti con S. West e J. Bryant - 
Novità e successi internazionali - 
10: « La rosa rossa», di Pier A. 
Quarantotti Gambini - 17 : Il but¬ 
tafuori - 20.30: Tutto Totò. Can¬ 
zoni. poesie, confidenze, ricordi - 
21 : L'amore è una canzone. Re¬ 
ferendum per l'elezione di « Miss 
canzone d'amore » del decennio 
1948-1957 . 22: Telescopio - 22.30: 
Ultime notizie - Panorama di suc¬ 
cessi - Siparietto. 

TERZO - 19: L'arte militare dal¬ 
la Rivoluzione Francese ai giorni 
nostri, a cura di P. Pieri - 19.30: 
Novità librarie - 20.15: Musiche 
di Haendel e Brahms. 

TELEVISIONE - ... : Torino: 
Inaugurazione del IX Salone Mer¬ 
cato Internazionale dell'Abbiglia¬ 
mento - 13.30: Telescuola _ 17: 
La TV dei ragazzi: II Circo Na¬ 
zionale Orfei. Ripresa diretta di 
una parte dello spettacolo - 18.45 : 
Le donne, I cavalier, l'arme, gli 
amori. Poemi cavallereschi dal 
Quattrocento al Seicento, scelti e 
commentati da L. Pignatelli - 
19.15: Scienza e fantasia: «L'al¬ 
tra faccia della Luna » - 19.40: 
Avventure di capolavori - 20.05; 
La posta di Padre Mariano . 21 : 
« Mi chiamo Giulia Ross ». Film - 
22.05: Cinelandia. 

MERCOLEDÌ 14 

NAZIONALE . 6.40: Lezione di 
lingua tedesca - 14.15: Chi è di 
scena?, cronache del teatro dt 
R. Radice - Cinema, cronache di 
G. L. Rondi - 16.05: Le opinioni 
degli altri - 16.15: Programma 
per i ragazzi : Tra Cuora e Bare¬ 
ne. Romanzo di A. Rizzo . 19.45: 
Aspetti e momenti di vita Italia¬ 
na - 21.45: Il convegno dei cin¬ 
que - 22.30: Canzoni d’autunno - 
22.45: V. Branca: Il Decamerone. 
epopea dei mercanti medievali - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 16: Terza pagina: 
La Bancarella - Vocabolario par¬ 
lato - Jazz in vetrina - Schedario 

- 18: Ballate con noi . 19: Le can¬ 
zoni del giorno - 20.30: A. Tale- 
galli: Se io fossi il discobolo - 21: 
Il giro del mondo in 90 giorni. 
Rivista a puntate degli ascolta¬ 
tori - 23: Siparietto. 

TERZO - 19: Anestesia e riani¬ 
mazione - 19.15; Musiche di Scar¬ 
latti - 20.15: Concerto di ogni se¬ 
ra ■ musiche di Vivaldi e Bloch - 
21.20* « Maria Maddalena ». di F. 
Hebbel. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 
Il cavallino. Programma per 1 più 
piccini - 18: « L'importanza di es¬ 
sere Franco», di O. Wilde - 21: 
•i 1 loro sogni ». Lungometraggio 
televisivo - 22.15; Il deserto di 
pietra. Servizio di F. Fabiani - 
22.45: Arti e scienze. Cronache 
di attualità - 23.05: Telegiornale. 


SBADIGLIATE 

perche: 


!••• 



tO 



...perchè digerite male! La 
sonnolenza dopo i pasti, il 
senso di peso allo stomaco, 
le flatulenze, la nausea, l'alito 
cattivo vi avvertono che la 
vostra digestione non è nor¬ 
male! 

Dovete dunque curarvi. Pro¬ 
vate a prendere l'Amaro 
Medicinale Giuliani. 

L’AMARO MEDICINALE 
GIULIANI (liquido) riattiva 
l'appetito, corregge la cattiva 
digestione, elimina il senso di 
peso allo stomaco, la sonno¬ 
lenza dopo i pasti. 

L AMARO LASSATIVO 
GIULIANI (confetti) correg¬ 
ge la stitichezza, consentendo 
una vita felice e serena. 

Amaro Medicinale 
Giuliani liquido 

Amaro Lassativo 
Giuliani confetti 

In vendita solo nelle farmacie. 


A. C I S n. 563 del 12 Aprile 1958 


Nelle Farmacia> ITALIA • SVIZZERA 
- U.S.A. (Itillin Drugs Importine Co. 
225 Lafayetto - NEW YORK 12.) 


111 





























p\M\À/vwtit£ 







Nella solitudine della città 



lavanda % Go&Ufiavci 


primo P d’oro della profumeria 


rincontro d’un amico, il sorriso d’una ragazza 

il profumo d’un fiore 



































































































Giganteschi Jet Clippers Pan American 

estesi a tutto il mondo 

K 

■ riducono i tempi di volo di circa la metà 

■ 

E’ ormai una tradizione Pan American estendere ovunque il servizio 
4 Jet Clipper * affinchè un sempre maggior numero di viaggiatori possa 

fruire dei vantaggi di questi rapidissimi e confortevoli servizi. 

Inoltre ogni Jet Clipper offre il servizio di lusso “ President Special " 
e la convenientissima classe economica. 

Qualunque sia la vostra scelta godrete interamente della indimentica- 

Ì bile sensazione di volare sul più veloce e comodo aereo messo a vostra 

disposizione dalla più esperta Compagnia aerea del mondo. 

Consultate il vostro Agente di Viaggio. 

AMERICA!V 

La più esperta Compagnia aerea del mondo 


NEW YORK 
LONDON 
PARIS 
ROMA 

SAN FRANCISCO 

LOS ANGELES 

HONOLULU 

TOKYO 

CARACAS 

ASUNCION 

BUENOS AIRES 

PORTLAND 

SEATTLE 

FRANKFURT 

BRUXELLES 

AMSTERDAM 

DUSSELDORF 

HAMBURG 

COPENHAGEN 
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il inmMntidi/ 



— Sono in pensiero per la 
mia memoria — dice il ma¬ 
turo industriale allo speciali¬ 
sta per malattie nervose. — 
Non riesco mai a ricordarmi 
il cognome delle persone con 
cui parlo o devo parlare. 

— Be’, non c’è da preoccu¬ 
parsi — risponde lo scienzia¬ 
to. — Cerchi intanto di aiu¬ 
tarsi con l'associazione di 
idee. È un metodo splendido. 
Per esempio, se lei deve incon¬ 
trarsi con qualcuno che si 
chiama Rossi, tenga presente 
i pomodori, i tramonti, il san¬ 
gue. Se invece ha un appun¬ 
tamento con uno che si chia¬ 
ma Bianchi, richiami alla 


mente la neve, il latte, la fa¬ 
rina. Se infine ha da trovarsi 
con uno che si chiama Neri, 
pensi al carbone, alla pece. 
aH'inchiostro. Come vede, è 
semplicissimo. 

— Già — obietta perples¬ 
so l'altro — ma poniamo che 
io debba incontrarmi con uno 
che si chiama Risquascorpi- 
ni? 

— Lei va da uno che si 
chiama Rossi — ribatte sen¬ 
za scomporsi il medico — e 
incarica lui di parlare a que¬ 
sto maledetto Risquascorpini. 

tfoÓ. 

Il grande romanziere ha 
avuto un terribile esaurimen¬ 


to nervoso e ha dovuto esse¬ 
re affidato alle cure di una 
clinica specializzata. 

— La cosa migliore, in si¬ 
mili casi — hanno decretato 
i dottori — è che il paziente 
seguiti o creda di seguitare la 
sua normale attività. 

E infatti aU’illustre scrit¬ 
tore è stato dato una mac¬ 
china da scrivere, una risma 
di carta e gli è stata messa 
a disposizione un’intera bi¬ 
blioteca. A poco a poco il ma¬ 
lato è stato visto avvicinarsi 
alla macchina da scrivere, in¬ 
serirvi un foglio e finalmente 
sedersi e battere frenetica¬ 
mente sui tasti. In capo a un 
mese egli annuncia al diret¬ 
tore della casa di salute di 
avere scritto un nuovo ro¬ 
manzo. 

Lieto e orgoglioso che il 
proprio sistema di cura ab¬ 
bia' sortito il voluto effetto, 
il direttore si fa consegnare 
il dattiloscritto e comincia a 
leggere: 

cJulot il carrettiere sali a 
cassetta, prese le redini in 
pugno e gridò al mulo per 


aizzarlo: “Arri, oh! Arri, oh! 
Arri, oh! Arri, oh! Arri, oh! 
Arri, oh!...”.» 

— Ma qui — s’interrompe 
stupito il medico — sono sta¬ 
te riempite 244 facciate di 
« Arri, oh ! »... 

— Sa — spiega serena¬ 
mente il grande romanziere 
— è uno di quei muli testar¬ 
di... 

a o&ntoccfo 

qU^mÙlcL 

Una storiella scozzese, tan¬ 
to per cambiare. 

Sandy Mac Lean s'è com¬ 
prata una casetta alla perife¬ 
ria di Aberdeen. Ma quando il 
suo amico Mac bone va a far¬ 
gli visita, si accorge che la 
tappezzeria delle varie stanze, 
invece di essere incollata alle 
pareti, vi è stata applicata per 
mezzo d’una serie di puntine 
da disegno. Stupito Mac Bone 
chiede a Mac Lean il perché. 


— Rifletti, vecchio mio — 
gli risjionde gravemente l’al¬ 
tro. — E se un giorno mi ve¬ 
nisse voglia di cambiar casa? 

I] gfivutA 

Le truccature di Alee Guin- 
ness, l’attore che non soltanto 
riesce a cambiar volto in ogni 
suo film ma che in un solo 
film riuscì a sostenere ben 
sette parti diverse, sono di¬ 
ventate leggendarie. L'altro 
giorno David Niven passeg¬ 
giava con Peter Ustinov negli 
Htudios della casa di produ¬ 
zione cinematografica Rank. 
Ad un tratto, da una fessura 
del muro, sbucò un grosso ra¬ 
gno dirigendosi sul pavimen¬ 
to verso la parete opposta. 

— Che orrore ! — mormorò 
Niven. E fece per schiacciare 
l’insetto. 

— Attento! — osservò allo¬ 
ra Ustinov. — Potrebbe essere 
una truccatura di Guinness! 







La qualità eccezionale unita a un «ero e proprio 
regalo: un flacone di acqua di colonia 
Jean Marie Farina di Roger A Gallet, Paris. 

Usate CANADIAN: 

una formula perfetta per ognuna delle tre 
specialità. 


CANADIAN nvrfber si» 

con formulo normale 


CANADIAN doublé spedai 

particolarmente studiato per fumatori 

CANADIAN spedai 

adotto per bambini e per gengive delicate 



Ha da qnando 
tao deciso 
di provare 
la eintnra 
del 

Doti GIBAUD 
non ho più 

MAL DI SCHIENA 


Ripara dai colpi di freddo. 


» ■ lupai m uai vvi|M eoa a* vsaiaw* 

Ridace la fatiea, proteggendovi 
w | I dal mal di sehiena, reumatismi, 
fi I- I eoliti, lombaggini, eee. 


Cintura elastica in lana del 

Doti. GIBAUD 

In vendita nelle farmacie e negozi specializzati 

Grafia un opuscolo sulla protazion* <f#l corpo dal Iraddo • dalla 
lanca scrivendo a: Vlllafranea - Ul* E7 Corso Novara. 99 - Torino 

NOME 

via CITTA 
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vi fa sentire belle 


il nuovo_ 

caia 

sapone 

ZIGNMiO 


che delizioso profumo 
alla colonia classica 
nel nuovo sapone 

ZIGNAGO BLU ! 
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• Costa Rica Colòn 2 - Danimarca 
Kr. 3 - Egitto Pst. 9 - Ecuador Sucre 
5 - Eritrea (aereo) § Eth. 1,70 - 
Etiopia (aereo) $ Eth. 1,60 • Finlan¬ 
dia Fms. 160 . Francia Fr. f. 120 • 
Germania D.M. 1,80 - Giappone 
Yen 180 - Grecia Drk. 12 . Guate¬ 
mala US$ 0,35 - Haiti US$ 0,35 - 
Inghilterra Sh. 2/6 - Iran Rials 30 
. Iraq Fils 150 . Israele IL. 0,800 • 
Kenya Sh. 2,70 - Kenya (aereo) 
Shs. 4/50 . Libano Pt. 150 - Libia 
Pt. 10 - Lussemburgo Fr. b. 13 - 
Malta Sh. 1/6 - Marocco Frs. 120 - 
Messico Pesos 5 - Olanda FI. 1,40 - 
Paraguay Guar. 32 - Perù Soles 10 
- Portogallo Esc. 10 . Princ. Monaco 
Fr. f. 120 - Somalia (aereo) So. 
4,50/5,50 - Spagna P.tas 17 . South 
Rhodesia Sh. 3/6 - Sudafrica Sh. 
3/6 . Svezia Kr. 1,70 - Svizzera Fr. 
;v. 1 . Tunisia Frs. 120 - Turchia 
L.T. 2,75 - Uruguay Pesos 1,70 - 
U.S. A. $ 0.30 - Venezuela (aereo) Bs. 4. 
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LA VOSTRA COPERTA 

DI SOMMAI Il Lanificio di 

Somma vi garantisce che la vostra coperta è 
tessuta con pura lana d’agnello australiano-il 
famoso Lambswool - Per questo la coperta di 
Somma è così soffice, calda, bella e rimane 
sempre così, per tutta la vita. 


Somma 


Per la scelta di una coperta di qualità 
affidatevi al vostro negoziante 
di fiducia : la sua esperienza saprà 
consigliarvi la vostra coperta di Somma 


coperte di Somma, 

coperte di sogno 
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Un giorno... qualcuno che vi ama... 
sceglierà per voi l’orologio più bello del mondo 


Nessuno meglio di voi può conoscere la vera 
storia del vostro orologio di brillanti. Poiché, 
molto sovente, è una storia intima e profonda¬ 
mente personale. Essa parla d’amore, di tene¬ 
rezza. di gratitudine... e di voi. Sono ricordi 


che appartengono a voi sola. Ma anche gli altri 
li intuiranno, se il vostro orologio di brillanti 
e un Omega. 

Lo dirà per voi la immutabile bellezza del suo 
stile classico, la superba qualità delle sue pietre 


preziose e, forse, quello sguardo incantato e 
lontano, con il quale seguite su di esso lo scor¬ 
rer delle ore. 

È veramente fortunata la donna che partecipa 
cosi pienamente al successo dell’uomo. 


Omega - La prima organizzazione del mondo per la misura esatta del tempo 





























